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INTRODUZIONE

Il presente volume raccoglie i principali contenuti di due 
giorni di convegno svoltosi alla Pontificia Università del-
la Santa Croce il 18 e 19 aprile di quest’anno, organiz-
zato dal gruppo di ricerca Poetica & Cristianesimo.  L’an-
niversario dei 50 anni dalla morte di J.R.R. Tolkien è 
stata l’occasione per proporre all’attenzione del mondo 
accademico, e non solo, l’opera di questo grande scrit-
tore il cui capolavoro, Il Signore degli Anelli, si può con-
siderare ormai tra i classici della letteratura. Se infatti 
è vero, come scrive Calvino che “un classico è un libro 
che non ha mai finito di dire quel che ha da dire” e “ogni 
rilettura è una lettura di scoperta come la prima”1, l’opera 
principe di Tolkien si annovera indubbiamente tra que-
ste. Nonostante la mole della trilogia epica infatti (supera 
le 1000 pagine in ognuna delle sue edizioni – circa 1200 
nell’edizione inglese e 1400 in quella italiana), e conside-
rato che non rientra nei libri di studio scolastici, il testo 
ha già venduto oltre 150 milioni di copie2 e soprattutto 
è stato letto e riletto da molti lettori innumerevoli volte3. 
Addirittura ci sono persone che lo leggono ogni anno4.

1  Italo Calvino, Perché leggere i classici, Mondadori, ebook, 59-60.
2  In una classifica lanciata online da Mondadori dei libri più venduti nel 
mondo si trovano sia Il Signore degli Anelli con la vendita di 150 milioni 
di copie che Lo Hobbit con la vendita di 100 milioni. https://www.mon-
dadoristore.it/libri-piu-letti-di-sempre/ 25.07.24. 
3  A parte la sottoscritta e molti partecipanti al presente convegno, ab-
biamo potuto costatare che sono tanti coloro che, in diverse parti del 
mondo, sentono l’esigenza di rileggere periodicamente quest’opera.
4  Cristopher Lee, l’attore che ha impersonato Saruman nel film di 
Peter Jackson, è uno di questi; Cfr.  https://tolkienitalia.net/lotr-chri-
stopher-lee/. 30.06.24. 
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Il tema di studio scelto per il convegno, parte quindi 
dalla constatazione di un dato di fatto: il mito di Tolkien 
è attuale, altrimenti non si spiegherebbe l’interesse che 
continua a suscitare in lettori di ogni generazione, latitu-
dine e credo5, e come stimoli artisti di vario genere (oltre 
agli scrittori, troviamo anche pittori, scultori e musicisti6) 
che danno vita a ulteriori espressioni artistiche ispirate 
al suo mondo secondario (come lui suole definire la sua 
opera). 

La domanda quindi che soggiace al tema e fonte di 
esplorazione in questi due giorni di convegno è stata: 
cosa rende così attuale il mito di Tolkien? 

Un’anticipazione di ciò che si troverà nelle pagine di 
questo libro, forse una premessa che è alla base di molti 
contenuti qui presenti è la concezione che Tolkien stesso 
ha del mito e della mitopoiesi e che si riflette in tutta la 
sua opera. 

La si trova magistralmente espressa in alcuni versi 
scritti in risposta a un’affermazione di C.S. Lewis secon-
do la quale i miti e le fiabe non sarebbero altro che men-
zogne seppur respirate attraverso l’argento7:
5  A 50 anni dalla morte dell’autore in molti paesi non c’è più il copyright 
e a marzo 2024 è uscita una nuova traduzione in Cina. Si veda https://
www.jrrtolkien.it/2024/04/08/tolkien-in-cina-ce-il-boom-di-tradu-
zioni/. 02.09.24. 
6  Si pensi per esempio al pittore olandese Cor Blok che tra il 1958 e 
il 1962 dipinse ben 140 quadri ispirati a Il Signore degli Anelli, oppure 
all’artista italiano Ivan Cavini che non si è limitato a illustrare il mondo 
di Tolkien ma lo ha anche progettato e scolpito, e ai molteplici compo-
sitori di musica classica rock e metal. 
7  Cfr. John Ronald Reuel Tolkien, Albero e Foglia (Milano: Bompiani, 
2000), 75, versione ebook. Tale affermazione di Lewis sembra in con-
trasto con quanto lui scrive altrove, anche se è stata l’occasione per la na-
scita di questa mirabile poesia. Su Lewis e il mito si veda Clive Staples 
Lewis, “Myth became fact”, in The C. S. Lewis Collection (Londra: Har-
persCollins ebook, 2017), ebook, 310-318. Su questo si rimanda anche 
a Enrique Fuster, El artista y la eternidad en Hoja, de Niggle, nel presente 
volume. 
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(…) L’Uomo, il sub-creatore, questa riflessa luce 
passando per la quale dal Bianco si produce 
di colori una gamma, senza fine in viventi
forme commisti e scambiati tra le menti.
Le fessure del mondo noi abbiamo riempito di Elfi e di Fol-
letti, 
ma pure costruito Dèi e templi a partire dall’ombra e dalla 
luce
sparso di draghi il seme: fu un’insolenza truce? 
Era il nostro diritto che non è decaduto: 
creiamo nella legge che tali ci ha voluto8.

Per Tolkien l’uomo è un sub-creatore; egli è stato fat-
to  (creiamo nella legge che tali ci ha voluto) per cooperare 
all’attività creativa di Dio (le fessure del mondo noi abbia-
mo riempito) di Colui che ha creato solo uno dei tanti 
mondi possibili e che lascia spazio all’attività sub-crea-
tiva dell’uomo, il quale nel riflettere la luce del Bianco 
produce i colori9. 

Si può qui intuire come nella concezione di Tolkien 
lo scrivere e quindi la sua opera abbia lo scopo di svelare 
la bellezza della creazione, manifestarne il potenziale e 
così, grazie al potere di riflettere la luce dell’unico Bianco, 
rivelare attraverso i molti colori la molteplicità e varietà 
del reale10. 

La narrazione tolkieniana lungi dall’essere menzogna 
e isolarci dalla realtà (dal mondo primario, come direbbe 
lui), portando in sé la consapevolezza del peso metafisico 

8  I versi sono tratti da una poesia Mitopoeia che si trova in traduzione 
italiana in John Ronald Reuel Tolkien, Albero e Foglia (Milano, Bompia-
ni, 2000), 154-160, versione ebook; qui si utilizza la traduzione presente 
a pagina 75 della versione riportata nel testo Sulle Fiabe dello stesso 
volume. 
9  Per un’analisi approfondita di questo testo si veda: Verlyn Flieger, 
Schegge di luce (Bologna: Marietti1820 n.e., 2024) in particolare 90-96. 
10  Nella lettera 153 a Peter Hasting parla della sub-creazione come 
di un tributo “all’infinità della varietà potenziale di Dio”; si veda John 
Ronald Reuel Tolkien, Lettere 1914-1973 (Milano: Bompiani-Giunti, 
2018), L. 153, 299. 
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della parola (Logos)11, non solo illumina e dà prospet-
tiva al reale ma è un mezzo privilegiato per addentrarsi 
nell’essere12. 

I contenuti di questo volume propongono quindi una 
riflessione a più voci sullo speciale rapporto della mitopoiesi 
tolkieniana con la realtà. Il mito di Tolkien è attuale perché 
ha profondamente a che vedere con il reale; anzi, il linguag-
gio del mito ci mette in relazione con il reale in una moda-
lità che ci permette di accedere ad un altro livello dell’essere 
perché è “discreto e libero, non viziato dal pregiudizio o dal-
la trappola del già saputo, perché agisce a un livello diverso 
della razionalità”13. 

Attraverso le prime due relazioni ci si addentrerà pertan-
to nel mondo degli Ent, attraverso il quale il lettore viene 
condotto a due tipi di considerazioni: da una parte indagare 
l’influsso nella sub-creazione tolkieniana dei miti e della let-
teratura che l’ha preceduto e che poi ha permesso di arrivare 
al suo specifico metodo “mitico” che è una potente sintesi 
di mito, linguaggio e consapevolezza ambientale (Palusci), 
dall’altra osservare come le diverse entità esistenti nella Ter-
ra di Mezzo, gli Ent in particolare ma anche gli Elfi, gli 
Uomini, gli Hobbit e le altre realtà sub-create partecipino 
11  Particolare importanza nella concezione estetica di Tolkien ha avuto 
la teoria dell’unità semantica di Owen Barfield secondo cui nella visio-
ne originaria del mondo esisteva una speciale unità tra parola e cosa, 
e quindi ogni parola avrebbe avuto la propria unità di significato che 
esprimeva ciò che per noi adesso è intelligibile solo attraverso molti 
concetti separati. Su questo si rimanda a Owen Barfield, Poetic Diction 
(Londra: Faber and Faber, 1972). 
12  Cfr. Eduardo Segura, Mitokalia, o la belleza relatada (Madrid: CEU 
ediciones, 2024), 97. Questo testo offre importanti considerazioni sullo 
statuto epistemologico del mito in Tolkien; cenni sullo stesso tema si tro-
vano anche nella conferenza del convegno dello stesso autore disponibile 
online https://www.pusc.it/poetica%26cristianesimo/video. 9.09.24. 
13  Ho preso in prestito queste parole dall’intervento di Giuseppe Pez-
zini nel presente volume, They Will Have Need of Wood: Sub-creazione ed 
ecologia integrale in Tolkien, anche se le utilizzo con una finalità legger-
mente diversa dalla sua.   
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allo stesso disegno del creatore (Eru) con la propria spe-
cifica subcreazione e al contempo contribuiscono, collabo-
rando tra loro, alla custodia e alla crescita del mondo fino 
a diventare una sorta di modello di ecologia integrale per 
vivere in armonia all’interno di quel sistema complesso e in-
terdipendente che è il nostro mondo (Pezzini)14. Seguirà poi 
una riflessione sulla natura del male e la possibilità dell’esi-
stenza di creature irredimibili (Testi) nonché sul contributo 
teologico della sub-creazione tolkieniana alla spiegazione 
dell’origine del male (Prosperi). Si vedrà anche come la Ter-
ra di Mezzo diventa uno spazio per esplorare la complessità 
dell’esperienza umana dove si intrecciano speranza, paura e 
libertà in un mondo privo di Rivelazione divina ma in cui la 
presenza di un Creatore si manifesta comunque attraverso 
la storia (Segura); e da ultimo ci si confronterà con l’opinio-
ne di chi vede sottili parallelismi tra la storia di Cristo e gli 
eventi e personaggi del Legendarium (Wauck).

Nella parte dedicata alle comunicazioni la visione sul 
mondo tolkieniano si amplia e si approfondiscono aspetti 
legati al rapporto tra il mito e le lingue, alla sua teoria sulla 
fantasia e concezione estetica, si operano confronti con altri 
autori e si affrontano ulteriori tematiche quali per esempio 
il dono della morte e l’immortalità che poi è il vero tema de 
Il Signore degli Anelli secondo il suo Autore15.
14  Per favorire il dialogo fra i relatori le relazioni principali del convegno 
sono state pensate in modo che ci fosse una relazione portante e un’altra 
in dialogo con la prima: abbiamo pertanto la relazione di Palusci alla 
quale si aggancia quella di Pezzini, la relazione di Testi cui si riferisce 
quella di Prosperi e da ultimo la relazione di Segura da cui prende spun-
to quella di Wauck.  
15  Si veda infatti John Ronald Reuel Tolkien, Lettere 1914-1973 (Mi-
lano: Bompiani-Giunti, 2018), L. 186, 391, in cui scrive: “Io penso che 
neanche il potere o il dominio siano il vero punto principale della mia 
storia. (…) Il vero tema per me riguarda qualcosa di molto più per-
manente e difficile: Morte e Immortalità: il mistero dell’amore per il 
mondo nei cuori di una razza ‘destinata’ a lasciarlo e apparentemente 
a perderlo; l’angoscia nei cuori di una razza ‘destinata’ a non lasciarlo 
finché tutta la sua storia suscitata dal male non si sia completata”. 
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Oltre agli interventi dei singoli il convegno si è arricchito 
di una tavola rotonda con i diversi relatori e della conferen-
za-concerto Tolkieniana: viaggio multimediale nella Terra di 
Mezzo a opera di Edoardo Volpi Kellermann che da piani-
sta è diventato compositore grazie alla lettura dell’opera di 
Tolkien. Nella sezione video della pagina web di Poetica & 
Cristianesimo si potranno trovare online anche tutti questi 
contenuti16.

Federica Bergamino

16  Si veda: https://www.pusc.it/poetica%26cristianesimo/video. 
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L’ULTIMA MARCIA DEGLI ENT 
Mitologie arboree e costruzione narrativa 

ne Il Signore degli Anelli

Oriana Palusci 
Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”

1. Il metodo mitico

Vorrei partire dalla celebre recensione intitolata “Ulysses, 
Order, and Myth” pubblicata da Thomas Stearns Eliot sulla 
rivista The Dial nel novembre del 1923. In essa, Eliot difende 
James Joyce dall’accusa di aver scritto un’opera priva di qual-
siasi forma e sostiene che l’utilizzo di una serie di elementi 
mitici, già impiegato in precedenza dal poeta irlandese Wil-
liam Butler Yeats, è “[s]emplicemente un modo di control-
lare, di organizzare, di dare forma e significato all’immenso 
panorama di futilità e di anarchia che è la storia contem-
poranea”1. Si tratta di quello che Eliot definisce “il metodo 
mitico”, un metodo che anche lui adopera nella stesura de La 
terra desolata, pubblicata per la prima volta nel 1922.

Ci si chiede se John Ronald Reuel Tolkien, che in quegli 
anni aveva cominciato la sua carriera presso l’Università di 
Leeds come professore di Lingua inglese, fosse attento alla 
produzione poetica e critica di Eliot2. Certamente, alcune 
1  Thomas Stearns Eliot, “Ulysses, Order and Myth,” The Dial (Novem-
ber 1923), 480-483, citazione 48. In tutto il saggio, le traduzioni dall’in-
glese, tranne laddove indicato, sono mie.
2  Clive Staples Lewis non amava la poesia di Eliot ed ebbe con lui 
un lungo rapporto conflittuale, che confidava all’amico Tolkien. Si veda 
Humphrey Carpenter, The Inklings (London: George Allen & Unwin, 
1978), 48-49. 
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tra le affermazioni di Eliot in “Ulysses, Order and Myth” 
non lo avrebbero trovato consenziente, ad esempio il riferi-
mento, sia pure cauto, alla psicologia (ovvero, noi diremmo, 
alla psicanalisi) non credo lo avrebbe entusiasmato, ma forse 
non sarebbe stato indifferente al successivo accenno all’etno-
logia e soprattutto a quel testo fondante della cultura nove-
centesca che è Il ramo d’oro di James George Frazer (1890), 
lo studio comparativo di una serie di miti dell’antichità3. In 
ogni caso, Il ramo d’oro aveva influenzato anche le ricerche 
di Jessie Weston, l’autrice di From Ritual to Romance (1920), 
il volume, citato anche da Eliot nelle note de La terra deso-
lata, che aveva indagato le origini della leggenda del Graal, 
collegando elementi celtici e la emergente cultura cristia-
na. Alla fine dell’800 Weston si era occupata del poema Sir 
Gawain and the Green Knight4 di ignoto autore più o meno 
coevo a Geoffrey Chaucer, anch’esso appartenente alle leg-
gende del ciclo arturiano, dandone una versione moderna 
nel 1898, con un’operazione che Tolkien avrebbe compiuto 
nel 1926 con il Beowulf5. Nel “Commento alla traduzione” 
del Beowulf Tolkien ci offre alcuni spunti interessanti, sia 
perché essi battono su quel principio della “fusione” di di-
sparati elementi culturali, che poi Tolkien trasferirà nella 
sua narrativa, sia perché si basano su osservazioni filologi-
che che costituiscono la struttura portante della sub-crea-
zione tolkieniana, fornendo la sostanza immaginativa delle 
creature della Terra di Mezzo:

3  Il libro, in due volumi, dello scozzese James George Frazer, antropolo-
go e studioso delle religioni, venne pubblicato, nella prima edizione del 
1890, con il titolo The Golden Bough: A Study in Comparative Religion.
4  A Leeds Tolkien cura, assieme al suo mentore, E. V. Gordon, un’edi-
zione di Sir Gawain and the Green Knight nel 1925. Va qui notato che 
Tolkien avrebbe a sua volta tradotto nell’inglese moderno Sir Gawain 
& the Green Knight, pubblicato postumo a cura di Christopher Tolkien 
nel 1975.
5  Secondo Christopher Tolkien, curatore di Beowulf: A Translation and 
Commentary (London: HarperCollins, 2014), la traduzione era già ul-
timata nel 1926. 
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Riferimenti come eald enta geweorc [“l’antica opera dei giganti”] 
(che non si trova solo nel Beowulf ) e ealdsweord eotonisc [“l’anti-
ca spada forgiata dai giganti”] sono di per sé sufficienti a dimo-
strare che, in Inghilterra, esistevano antiche creazioni fantastiche 
di “giganti” e che essi, da un certo punto di vista, erano (per usare 
il linguaggio di Genesi 4,4) “uomini possenti che, in antico, erano 
famosi”6.

Certo, la prospettiva cristiana di Tolkien è lontana dal 
nichilismo eliotiano, anche se, nel 1930, lo stesso Eliot si sa-
rebbe accostato alla religione anglicana. Da parte sua, negli 
anni ’30, Tolkien elabora le sue teorie più importanti sulla 
creazione letteraria, ribadendo la convinzione che la cen-
tralità di una visione mitica del mondo sia fondamentale 
per rappresentare l’umanità nell’accidentato e imprevedibi-
le percorso che la conduce verso lo scontro cruciale con il 
Male. Nel poemetto Mythopoeia (1931), pur riconoscendo 
nella suprema divinità l’origine comune di qualunque forma 
di vita esistente sulla terra, 

Ciascuna aliena, solo imparentata
Da una comune Origine remota,
Moscherino, uomo, il sole e la pietra immota7. 

Egli non nega le difficoltà e le incertezze che accompagna-
no processi storici per nulla lineari in cui non è facile scor-
gere un’impronta provvidenziale:

Al commando di una Volontà a cui ci pieghiamo
A viva forza, ma che solo confusamente percepiamo,
Grandi processi avanzano marciando, mentre il tempo
Da oscuri inizi verso incerte mete va scorrendo […]8.

Semmai, nell’appello alla resistenza contro il male che passa 
attraverso il recupero di personaggi umili, si prefigura già 

6  John Ronald Reuel Tolkien, Beowulf con Racconto meraviglioso, trad. 
di Luca Manini, a cura di Christopher Tolkien (Milano: Giunti, 2019 
[2014]), 423.
7  John Ronald Reuel Tolkien, Mythopoeia, in Tree and Leaf: Including 
Mythopoeia (London: HarperCollins, 2001), 198.
8  Ibidem.
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l’invenzione delle figure degli hobbit, gli ultimi che sa-
ranno i primi, a cui è affidata la guida di una compagnia 
che comprende i popoli riconosciuti della Terra di Mezzo, 
citati da Treebeard,9 il più anziano degli Ent, nel Libro 
Terzo, IV:

Apprendi ora la tradizione delle Creature Viventi!
Noma prima i quattro, i popoli liberi:
I più antichi di tutti, gli elfi;
Nano lo scavatore, buio il suo alloggio;
Ent nato dalla terra, antico come i monti;
Uomo il mortale, signore dei cavalli […]10.

Tra di essi, infatti, ci sono anche gli Ent, creature arboree 
risalenti alle origini più antiche della Terra di Mezzo. 

Il riferimento agli alberi come organismi che crescono 
e si sviluppano secondo un’interna armonia, in modo non 
dissimile dagli alberi genealogici o dagli alberi delle lin-
gue, ci riporta al dibattito sulla “verità” dei miti (e quindi 
sull’importanza di una loro rielaborazione narrativa) che 
nel 1931 oppone Tolkien a Clive Staples Lewis, anch’egli 
da poco convertito al cristianesimo. Senza alcun accenno 
al poema testé citato, questo dibattito viene ricostruito 
nell’ampio studio dedicato da Humphrey Carpenter al 
gruppo degli Inkling, di cui sia Tolkien che Lewis facevano 
parte11. Ciò che manca ancora a Tolkien è un medium nar-
rativo in grado di incorporare la sua visione mitopoietica, 
ancorandola alla creazione di un mondo, in cui la natura ha 
un ruolo fondamentale, e dove le sue ricerche filologiche, 
applicate ai frammenti delle leggende norrene, germani-
che, anglosassoni, celtiche, possano costituire un ordine, 

9  Treebeard è stato tradotto come Barbalbero, ma siccome Barbalbero 
mi fa venire in mente Barbapapà, il cartoon francese per bambini, con-
tinuerò ad usare il termine originario.
10  John Ronald Reuel Tolkien, Il Signore degli Anelli, trad. di Ottavio 
Fatica (Milano: Bompiani, 2020), 496. Tutte le citazioni sono tratte da 
questa edizione.
11  Carpenter, The Inklings, 42-45.



22 23

Oriana Palusci L’ultima marcia degli Ent

una trama, una mappa, capace di opporsi – per tornare alla 
citazione eliotiana da cui sono partita – “all’immenso pa-
norama di futilità e di anarchia che è la storia contempo-
ranea”.12 Possiamo dire che l’opera tolkieniana, alla stregua 
di quella di Eliot e di altri Modernisti, era “supremamente 
intertestuale”, ma, come sostiene Anna Vaninskaya: 

[…] se Eliot, Joyce e Pound misero assieme frammenti delle 
culture del passato per puntellare le rovine della modernità, e 
lasciarono i frammenti in quanto tali in un collage dai bor-
di frastagliati, Tolkien fuse gli elementi delle sue molteplici 
fonti e li rimodellò creando un’unità originale dai resti e dalle 
schegge del passato e usando i frammenti come ispirazione per 
plasmare un suo mito autonomo 13.

La poetica che si esplica in Sulle fiabe, la cui prima ver-
sione risale al 1939, costituisce un passaggio cruciale. 
Tolkien si servirà di una sua originale interpretazione 
della fiaba, intesa come sub-creazione immaginativa, svin-
colata dalle limitazioni della children’s literature, anche se 
poi il primo compiuto tentativo in questa direzione, Lo 
Hobbit, presenta ancora un impianto narrativo che uti-
lizza alcuni espedienti appartenenti alla letteratura per 
l’infanzia. In ogni caso, la fairy-story concepita da Tolkien 
favorisce lo sviluppo di una narrazione che esclude la sog-
gettività dell’autore, l’esibizione delle sue vicende perso-
nali, e anche questo aspetto non è così lontano al richiamo 
all’oggettività auspicato da Eliot in “Tradizione e talento 
individuale”, un saggio pubblicato nel 1919 e poi raccolto 
in Il bosco sacro e altri saggi14. Si noterà il riferimento al 
“bosco sacro”, uno dei paesaggi mitici esplorati da Frazer 
ne Il ramo d ’oro.

12  Eliot, “Ulysses, Order, and Myth,” 483.
13  Anna Vaninskaya, “Modernity: Tolkien and His Contemporaries,” 
in A Companion to J.R.R. Tolkien, a cura di Stuart D. Lee (Chichester, 
West Sussex: John Wiley & Sons, 2020 [2014]), 350-366, citazione 364.
14  Thomas Stearns Eliot, “Tradizione e talento individuale,” in Il bosco 
sacro e altri saggi (Milano: Tascabili Bompiani, 2003), 68-70.
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2. Tolkien e gli anni ’30 del Novecento

Torniamo ai cruciali anni ’30, che vedono l’elaborazione di 
due “manifesti” alla base della metodologia sulla sub-cre-
azione tolkieniana: l’invenzione delle lingue e la creazione 
di miti, cioè A Secret Vice e il già citato Sulle fiabe, entram-
bi pensati in origine come conferenze. A Secret Vice venne 
letta presso la Johnson Society, del Pembroke College di 
Oxford nel 1931. Dopo aver ricordato che fin da piccolo 
era stato affascinato dalla formazione delle parole (word 
formation), e aver lodato l’Esperanto, Tolkien ‘svela’ in 
pubblico, con un certo imbarazzo, quello che definisce il 
suo “vizio segreto”, cioè la sua passione per l’invenzione 
delle lingue. Poi spiega in dettaglio le caratteristiche che 
dovrebbe avere una lingua artificiale, citando esempi con-
creti dalle lingue che ha via via inventato fin da giovane. 
Tuttavia, sostiene che un procedimento basato solo sulla 
manipolazione grammaticale sia insufficiente, insistendo 
su quanto sia vitale istituire uno stretto legame tra inven-
zione linguistica e mitologia: 

per la perfetta elaborazione di un linguaggio artistico, si ritiene 
necessario costruire, almeno a grandi linee, una mitologia cor-
rispondente […] lingue e mitologie sono funzioni tra di loro 
correlate (coeve e congenite). […]. L’eleborazione linguistica 
genererà una mitologia15.

Dimitr Fimi e Andrew Higgins, che hanno curato l’edizio-
ne critica di A Secret Vice, prendendo in esame i vari ma-
noscritti del saggio, affermano con convinzione che la co-
struzione delle lingue inventate si pone come fondamento, 
humus, di un discorso mitologico16. D’altronde, Tolkien 

15  John Ronald Reuel Tolkien, A Secret Vice, in The Monster and the Crit-
ics and Other Essays (Boston: Houghton Mifflin Company, 1984), 198-
223, citazione 210-211.  
16  Secondo i due studiosi, Tolkien va inserito nello sperimentalismo 
linguistico del Modernismo tra le due guerre. Si veda J.R.R. Tolkien, 
A Secret Vice. Tolkien on Invented Languages, a cura di Dimitra Fimi & 
Andrew Higgins (London: HarperCollins, 2016).
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torna continuamente su questo aspetto, come si può vedere 
in varie lettere: “L’invenzione delle lingue è la base di tutto. 
Le mie narrazioni sono state create per fornire un mondo 
alle lingue, piuttosto che il contrario”17.

Sulle fiabe nasce da una conferenza tenuta l’8 marzo del 
1939 all’Università di St. Andrews in Scozia, poi rivista e 
integrata nella successiva pubblicazione del 1947. Nella sua 
rivalutazione del genere della fiaba, considerata come arte 
pienamente adulta, Tolkien esplora, oltre alla natura e all’o-
rigine delle fairy-tale, e della sub-creazione, il rapporto tra 
mito e procedimento narrativo. Per spiegare la storia della 
narrazione della fiaba, fa ricorso a un comfort food, un piatto 
in grado di dare conforto, cioè la zuppa o il brodo (soup), 
tradotto in italiano con minestra: “Per ‘minestra’ io intendo 
[…] la storia quale ci è ammannita dal suo autore o narrato-
re, e per ‘ossa’ le sue fonti o materiali, sempre che (ed è rara 
fortuna) questi possano essere identificati con certezza”.18 

Questo brodo, ricco di ingredienti aggiunti nei secoli, vie-
ne chiamato anche ‘calderone del racconto’, in cui avviene la 
fusione di ingredienti disparati. Il calderone fa subito venire 
in mente il pentolone delle streghe per creare pozioni ma-
giche. Niente magia nel laboratorio di Tolkien: infatti “egli 
stabilisce una connessione tra un evento storico antico, la 
sua immersione nel calderone del mito e il suo recupero at-
traverso la narrazione fantastica”19.

17  John Ronald Reuel Toklien, Letters of J.R.R. Tolkien, a cura di Hum-
phrey Carpenter (London: George Allen & Unwin, 1981), 219. Tolkien 
dovrà accontentarsi di inserire ricche informazioni paratestuali sulle 
lingue inventate, cfr. Appendici E ed F a Il Signore degli Anelli. Oltre 
che nelle poesie e nelle canzoni, scritte nelle varie lingue dei popoli 
della Terra di Mezzo, le lingue, con le loro variazioni e mutamenti sono 
presenti sia nei toponimi, che nei nomi propri. La complessità dei nomi 
dei personaggi è data dai nomi diversi attribuiti alla stessa persona da 
popoli diversi. 
18  John Ronald Reuel Tolkien, Sulle fiabe, in Albero e foglia, trad. di Fran-
cesco Saba Sardi (Milano: Rusconi, 1976), 27.
19  Oriana Palusci, J.R.R. Tolkien (Firenze: Il Castoro, 1983), 35.
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 Un ruolo rilevante nel processo estetico di Tolkien ha 
anche il racconto “Foglia” di Niggle, che, secondo la “Nota 
introduttiva” di Tolkien all’edizione del 1964 di Albero e fo-
glia, comprendente sia Sulle fiabe, sia “Foglia” di Niggle, era 
stato scritto nel 1938-39 e pubblicato per la prima volta nel 
1947. La conclusione della Nota mette in rilievo, a livello au-
tobiografico, l’amore di Tolkien per gli alberi, per il diritto che 
essi hanno alla sopravvivenza20, e di come questo suo sentire 
abbia ispirato  “Foglia” di Niggle. Infatti, “Foglia” di Niggle è 
una complessa allegoria sui due aspetti che caratterizzano il 
viaggio dell’artista verso la salvezza. Il percorso del protagoni-
sta non esclude la sua partecipazione alla vita della comunità 
– anche se la comunità è ostile o indifferente – ma non per 
questo esso richiede da parte dell’artista la rinuncia alla ri-
cerca di una propria fonte di ispirazione e alla costruzione di 
quel mondo immaginario che è poi la sub-creazione. Viaggio 
spirituale e viaggio estetico coincidono, iniziando dai dettagli 
più minuti, quali sono quelli che danno vita al disegno di una 
singola foglia. È evidente, però, che un approccio di tipo reali-
stico non è sufficiente. L’artista si protende verso una rappre-
sentazione più vasta e universale, pur ostacolato dalle incom-
benze quotidiane e dalle egoistiche richieste di aiuto di un 
vicino petulante. Comunque, ogni singolo elemento dell’esi-
stenza viene incorporato in un affresco che rappresenta la vita 
nella sua totalità, entro cui l’artista ha un ruolo secondario, 
se non insignificante. Al centro del dipinto un processo di 
crescita trasforma la foglia in un albero: “Era cominciato con 
una foglia preda del vento, ed era diventato un albero; e l’albe-
ro era cresciuto protendendo innumerevoli rami e allungando 

20  Qui Tolkien fa un riferimento specifico alla tragica fine di un piop-
po rigoglioso, che poteva vedere sdraiato nel letto, parlando dell’albero 
come fosse un individuo. Gli alberi sono al centro della sua immagina-
zione fin da giovane, come si può vedere dai suoi disegni e da numerose 
lettere. Ad esempio, in una lettera del 30 giugno 1972 scrive: “In tutte 
le mie opere sono dalla parte degli alberi contro tutti i loro nemici” 
(Tolkien, The Letters of J.R.R. Tolkien, 419). 
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le più fantastiche radici”.21 L’albero, in seguito “il Grande Al-
bero”, diviene principio creativo, ospita forme viventi, dà vita 
a un intero paese, “e si intravedevano una foresta che avanzava 
occupando la terra  e montagne coronate di neve”.22 Non ci 
troviamo di fronte, dunque, a una rappresentazione che po-
tremmo definire fotografica, naturalistica, bensì a una visione 
meravigliosa, che è espressione della mente divina, di cui l’ar-
tista si fa interprete e strumento. Al suo interno, tutto è vita 
e movimento; ed ecco, dunque, anche le foreste che marciano 
sulla terra, in seguito anch’esse unificate in una foresta, che è, 
nello stesso tempo, distante, sullo sfondo del dipinto, “eppure 
poteva avvicinarsi, persino entrarvi, senza che essa perdesse 
quel suo particolare fascino”23. Se il Creatore è Uno, la forme 
di vita che da Lui derivano sono molteplici e si manifestano 
in una immensa varietà di scenari, di situazioni narrative, di 
fairy stories.

In “Foglia” di Niggle Tolkien prefigura il principio della ra-
mificazione della trama, che si sviluppa come un organismo 
naturale esteso nello spazio e nel tempo, pur conservando le 
caratteristiche di una visione che trascende una mera descri-
zione scientifica. Le foreste di Tolkien, insomma, non sono 
prodotte dall’evoluzione naturale, sono alimentate dalla vo-
lontà del (sub)creatore. Ciò non esclude che esse siano dotate 
di libero arbitrio: spetta a Treebeard e ai suoi compagni de-
cidere se marciare su Isengard. Non si può dimenticare che, 
ne Il Signore degli Anelli, il dilatarsi della dimensione spaziale 
trova corrispondenza nella profondità temporale che accosta 
figure non solo appartenenti a zone lontanissime tra di loro (e 
dunque che si ignorano a vicenda fino al momento del con-
tatto diretto), ma anche dotate di una loro storia assai diversa, 
a cui contribuiscono non solo i frammenti di quella mitologia 
interna che si scompone e si ricompone nel Silmarillion, ma 

21  John Ronald Reuel Tolkien, “Foglia” di Niggle, in Albero e foglia, trad. 
di Francesco Saba Sardi (Milano: Rusconi, 1976), 102.
22  Tolkien, “Foglia” di Niggle, 102.
23  Ivi, 123.
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anche i flussi e i richiami della tradizione culturale e letteraria 
a cui un erudito come Tolkien non poteva certo sottrarsi.

3. Influssi

Il materiale disordinato e frammentario che compone 
Il Silmarillion trova una sistemazione meno provvisoria 
all’interno di un modello narrativo rigoroso, tanto più che 
molti dei suoi momenti decisivi si prestano a un proces-
so di elaborazione che culminerà ne Il Signore degli Anelli. 
Matthew Dickerson e Jonathan Evans si sono soffermati 
sul ruolo giocato nella fondazione della Terra di Mezzo, 
come è descritta ne Il Silmarillion, da una figura femmi-
nile tra i Valar –  Yavanna  – simile a una delle dee della 
fertilità presenti nelle mitologie: Freya, Venere, l’algonchina 
Nokomis, la Pawnee Atira, la giapponese Inari. È Yavanna 
a occuparsi del mondo naturale, la wilderness che in origine 
copriva tutta la Terra di Mezzo, ricca di montagne e foreste. 
I protettori delle foreste sono gli Ent: 

In quanto creature simili ad alberi, dotate della capacità di par-
lare per conto degli alberi, gli Ent sono pastori che non solo 
guidano, in modo figurato, le loro greggi, ma che le difendono 
anche dal male24. 

I due studiosi ricordano la matrice cristiana che convali-
da la visione ecologica di Tolkien – ad esempio il Cantico 
delle creature di San Francesco – ma a me sembra che sia 
necessario, anche in questo caso, parlare di una forma di 
sincretismo religioso, dal momento che la vocazione guer-
riera degli Ent (non si può dimenticare la loro decisione di 
marciare verso Isengard) rimanda anche al culto degli alberi 
coltivato dalle popolazioni germaniche che sconfiggono le 
legioni romane, capeggiate da  Publio Quintilio Varo, nella 
foresta di Teutoburgo, in Bassa Sassonia (9 d.C.). Racconta 
Cornelio Tacito, che, quando Germanico invade la foresta 
24  Matthew Dickerson e Jonathan Evans, Ents, Elves, and Eriador. The 
Environmental Vision of J.R.R. Tolkien (Lexington: University of Ken-
tucky Press, 2006), 123.
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per vendicare la sconfitta, i suoi uomini trovano “ossa sbian-
cate” sparse dappertutto insieme a teschi umani conficcati su 
tronchi d’albero25. Nel 772 Carlo Magno, per sottomettere i 
Sassoni che avevano bruciato una chiesa e che avevano rifiu-
tato di cristianizzarsi, distrugge Irminsul, l’albero sacro simile 
a Yggdrasil (l’albero cosmico della mitologia norrena)26.

Non mi pare invece che sia importante l’influsso dell’al-
legoria della “selva oscura” dantesca, recuperato nell’Otto-
cento da George MacDonald in Anodos (Phantastes, 1858). 
Comunque, il romanzo di MacDonald va ricordato per al-
meno due motivi: il protagonista, Anodos, accede alla fa-
erie il giorno in cui compie ventuno anni, a differenza di 
tante fairy-tale dove è un bambino/bambina ad affrontare il 
viaggio nel mondo delle fate; inoltre, la foresta che Anodos 
attraversa è costituita da alberi capaci di esprimere una loro 
volontà, come dichiara sottovoce la contadina che l’eroe in-
contra: 

 “Fidati della Quercia” disse; “fidati della Quercia, dell’Olmo e 
del grande Faggio. Guardati dalla Betulla perché, anche se è sin-
cera, è troppo giovane per non essere incostante. Evita però il 
Frassino e l’Ontano: il primo è un orco –  lo riconoscerai dalle 
grosse dita – e il secondo ti soffocherà con la sua rete di fronde se 
di notte gli stai vicino”27. 

Questa citazione da Anodos richiama alla mente almeno un 
episodio ne Il Signore degli Anelli, cioè quello riguardante 
la Vecchia Foresta e, nello specifico il Vecchio Uomo Sa-
lice (Libro Primo, VI), che in passato, grazie al canto e al 
groviglio delle sue radici, aveva tenuto sotto il suo dominio 
quasi tutti gli alberi della Vecchia Foresta. Vecchio Uomo 
Salice, una volta il signore incontestato della zona, ora si 

25  Tacito, Annali, a cura di Renato Oniga (Torino: Einaudi, 2024), rife-
rimento 1, 61.
26  Su Carlo Magno si veda, tra gli altri, Alessandro Barbero, Carlo Ma-
gno. Un padre dell ’Europa (Bari: Laterza, 2004).
27  George MacDonald, Anodos, trad. di Giorgio Spina (Milano: Rusco-
ni, 1977), 12-13.
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limita a proteggere il suo territorio contro gli estranei, hob-
bit compresi. Come precisa Merry: “E gli alberi non amano 
gli estranei. Ti tengono d’occhio, almeno durante il gior-
no, e non fanno molto altro”28. Merry narra che gli alberi 
sono senzienti, capaci di spostarsi e che alcuni di essi sono 
poco amichevoli. Difatti, Vecchio Uomo Salice è maligno 
e si vendica: Frodo viene schiacciato da una radice, Pippin 
scompare dentro l’albero, mentre Merry scalcia per sfuggire 
alla morsa potente della corteccia, finché i due non vengono 
liberati da Tom Bombadil29.

Il richiamo alla presenza della natura e, in particolare, 
dei luoghi boschivi, aveva costituito, nell’Ottocento ingle-
se, una reazione alle devastazioni del paesaggio provocate 
dalle operazioni di estrazione mineraria, al disboscamento e 
all’inquinamento delle acque fluviali legati alla produzione 
industriale, traducendosi nel ricordo nostalgico del mondo 
medievale attuato da William Morris e, più in generale, dal-
la cultura preraffaellita. È ben nota la frequentazione del-
le opere morrisiane da parte di Tolkien, come anche il suo 
apprezzamento per le composizioni poetiche dell’autore di 
News from Nowhere30.

Indiretto, ma non privo di suggestioni, appare il rapporto 
con Richard Jefferies, il saggista e romanziere amante della 
natura, che aveva suscitato l’interesse di William Morris. In 
After London, or Wild England (1885), il paesaggio lacustre 
e boschivo dell’Inghilterra meridionale segna la regressione 
della civiltà a causa di una catastrofe naturale che ha spro-
28  Tolkien, Il Signore degli Anelli, 126.
29  Per questo episodio si veda, tra gli altri, Oriana Palusci, “Nella foresta 
di Fangorn: J.R.R. Tolkien e il fantastico come narrazione ecologica”, 
in Universi del fantastico: per una definizione di genere, a cura di Romolo 
Runcini e C. Bruna Mancini (Napoli: Edizioni Scientifiche Italiane, 
2009), 83-96.
30  Cfr. a questo proposito, Rachel Falconer, “Earlier Fantasy Fiction: 
Morris, Dunsany, and Lindsay,” in A Companion to J.R.R. Tolkien a cura 
di Stuart Dermot Lee, (Chichester, West Sussex: John Wiley & Sons, 
2020), 303-316. 


