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Introduzione

Un mio vecchio amico ¢ solito dire: «le idee sono come
le ciliegie, se ne prendi una, ne vengono via parecchie».
Forse cio accade perché, come le ciliegie, le idee sono legate
da nessi, che, sebbene ad un primo sguardo non si riescano
a cogliere, sono reali. Nelle cassette di frutta ¢ molto difficile
scoprire questi legami fra le ciliegie, bisogna tirarle fuori,
separarle in gruppi e classificarle secondo le loro forme, co-
lori e peso.

Il pensiero compie un processo simile: attinge esperien-
ze dalla realta, le raggruppa, le ascrive a diverse categorie, le
collega, le separa, le analizza e sintetizza. E, se riesce a cogliere
bene questi frammenti del reale, scopre significati nascosti
con i quali illuminare I'intera realta.

Tutto cio ¢ possibile ad una condizione: essere aperti
alla realta, avere purezza d’intenzione o, se si vuole, essere
disposti a eliminare qualsiasi tipo di pregiudizio, perché i
pregiudizi sono duri a morire.

In ogni fenomeno umano, la prima cosa che scopriamo
¢ il legame relazionale o sistemico fra corpo umano, tecnica,
istituzione familiare, linguaggio, norme, arte, scienza e re-
ligione. La seconda ¢ che tutti questi elementi manifestano
una riflessivita relazionale che non ha paragoni negli ambiti
naturali, anche se si tratta di animali evoluti. Solo I'uomo,
infatti, fin dalla sua comparsa sulla terra, ha mostrato feno-
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meni cosi eterogenei e lontani dal mondo animale, in cui
si manifesta una novita originaria, segnata da una creativi-
ta senza precedenti. E vero che alcuni di questi fenomeni
possono darsi fra gli animali, ma non tutti e, soprattutto,
non trascendendo totalmente dalla materia , poiché la no-
vita richiede immaterialita e la creativita un’immaterialita
completa.

A testimonianza di questa precoce creativita della per-
sona umana ci sono, ad esempio, i primi segni dipinti sul-
la roccia scoperti in una grotta dell'India, la cui datazione
risalirebbe a duecento o trecento mila anni fa, oppure la
famosa scultura di Bednarik in Marocco, datata fra i 250-
300 mila anni fa.

Che cosa si nasconde dietro questa creativita originaria,
che appare fin dai primi vagiti dell’homo sapiens sapiens?

I filosofi che, oltre ad essere preoccupati di raggiungere
una visione di insieme, hanno uno spirito giovane pronto a
meravigliarsi di ogni cosa, hanno sempre cercato di capire
perché 'uomo non si comporta come il resto degli animali.
Le risposte sono state sostanzialmente due: 'uomo ha in
sé qualcosa di divino, lo si chiami ragione, anima, spirito,
ecc.; oppure 'uomo ¢ un animale carente dell’istinto, che ha
bisogno di una protesi speciale: I'intelligenza che lo aiuta a
soddisfare i bisogni andando sempre oltre se stesso.

Quanto alla prima risposta, 'uomo appare come
quell’essere che, nonostante popoli questo pianeta, pos-
siede in sé un principio che gli permette di trascenderlo (i
viaggi nello spazio sembrerebbero una conferma pratica
della verita di questa tesi); riguardo alla seconda, sembra che
siano state proprio le carenze dell’'uomo — il non possedere
istinti rigidi, il dover regolare il proprio comportamento
tramite norme sociali, le necessita provenienti dal dover
sopravvivere in un ambiente ostile — a far sviluppare nel
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corso dell’evoluzione il pensiero e, con esso, tutte le arti,
religioni e scienze.

Platone ¢ stato fra i primi a notare che in fondo le due
tesi, quella della trascendenza e quella della mancanza na-
scono piu da una prospettiva differente che da un’opposi-
zione radicale sul modo di concepire la natura umana. Nel
suo racconto del mito di Prometeo riesce a far combaciare
entrambi i punti di vista. Prometeo ¢ il gigante che ruba
il fuoco degli dei per donarlo agli uomini; la punizione di
Zeus ¢ davvero enorme: le viscere del gigante, incatenato
ad una roccia, saranno eternamente divorate da un’aquila,
che simboleggia la collera onnipotente del padre degli dei.

Forse non ¢ cosi nota la ragione per cui Prometeo ardi di
commettere un tale sacrilegio. Ce lo spiega lo stesso Platone:
un altro gigante Epimeteo, fratello di Prometeo, che eccelle-
va nell’arte del vasaio, aveva modellato con I’argilla tutti gli
esseri che popolano la terra. Come accadra un giorno con il
petrolio, anche le scorte di Epimeteo si erano quasi esaurite.
E, quando, a corto di argilla, il gigante plasma il suo ultimo
animale, questi viene fuori cosi povero e indifeso — non
ha pelliccia per coprirsi, né zoccoli per correre, né zanne per
attaccare o difendersi — che senza intelligenza non sarebbe
potuto sopravvivere a lungo. Ecco, perché Prometeo, mosso
dalla compassione, consegna a questo animale cosi limitato,
una scintilla di quel fuoco divino, rendendolo in tal modo
un essere razionale.

La ragione umana, dunque, puo essere contemplata
da due prospettive: la prima, a partire dalla considerazione
dell’'uomo come un semplice animale, e qui la culturanon ¢
altro che cio che permette la sua sopravvivenza; la seconda,
a partire dall’'uomo come un essere trascendente che ha in
sé qualcosa di divino, e in questo caso la cultura ¢ la mani-
festazione che la vita del’'uomo non si riduce alla semplice
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sopravvivenza, ma tende a una trascendenza assoluta, che su
questa terra ¢ perd sempre effimera e incompiuta.

Quale di queste due prospettive ¢ quella adeguata? Mi
sembra che la risposta sia abbastanza evidente: né la Venere
di Milo, né La divina commedia di Dante, né Las Meninas
di Veldzquez, né il Requiem di Mozart, né i Fratelli Karama-
20v... SONO necessari per poter sopravvivere, ma certamente
rendono la vita delle persone che contemplano (vedono,
sentono, leggono) questi capolavori una vita pit vera, piti
buona, pit1 bella, cioe piti degna di essere vissuta.

Ed ecco il paradosso della cultura: dal punto di vista
della semplice sopravvivenza la creativita umana e le sue
espressioni non sono necessarie (tranne, come sostiene il
mito di Prometeo, quelle puramente legate al soddisfaci-
mento dei bisogni vitali, come la fabbricazione di strumenti
e oggetti d’uso, ecc.), ma si sono necessarie dal punto di vista
di una vita degna di essere chiamata umana.

Qualcosa di simile accade con gli altri elementi: la fami-
glia, il linguaggio, le norme e la religione possono sembrare
superflui, se non addirittura nocivi alla sopravvivenza e allo
sviluppo della specie umana. Cosi la pensano, ad esempio,
i maestri del sospetto e piu recentemente il femminismo
radicale e gueer, il transumanesimo e, in generale, il pensiero
postmoderno.

Nietzsche, ad esempio, si scaglia contro tutte queste re-
alta umane perché le vede come una maschera della volonta
di potenza: le differenze della grammatica, dell’etica e della
religione sono state fatte valere dai deboli per sottomettere
i forti, percio il legame fra questi elementi non sarebbe la
trascendenza umana, bensi il Ressentiment (risentimento)
di quelli che — a differenza del superuomo — non sono ca-
paci di superare le regole esistenti, incominciando da quelle
grammaticali. Poiché — come egli sostiene —, finché ci sara



INTRODUZIONE 15

grammatica, ci sara Dio e, quindi, I'impossibilita di essere
noi stessi degli dei, creatori di valori e norme".

Per Freud, un altro maestro del sospetto, dietro la cul-
tura si cela il mero desiderio di piacere o /zbido. Tutti questi
elementi di novita, dalla famiglia fino alla religione, passan-
do per il linguaggio e I’arte, sono prodotti del Super-Io con
cui controllare, dominare, normalizzare e addomesticare i
nostri impulsi di piacere e di morte™.

1 Nietzsche collega la distruzione del concetto cristiano di anima da
parte del soggetto cartesiano a quella del super-soggetto o Dio legata alla
grammatica indoeuropea, per cui la scomparsa dell’anima porta con sé
quella di Dio e della grammatica. «Ma cosa fa in fondo tutta la nuova
filosofia? Da Descartes e in realta pit per ostinazione verso di lui che
sulla base del suo esempio da parte di tutti i filosofi, sotto 'apparenza
di una critica del concetto di soggetto e predicato, si attenta all’antico
concetto di anima cioe: si attenta al presupposto fondamentale della
dottrina cristiana. La nuova filosofia, in quanto scepsi gnoseologica, ¢
nascostamente o apertamente, anticristiana: nonostante che, sia detto
per orecchie piti acute, non sia affatto antireligiosa. Una volta, infatti,
si credeva all’*anima” come si credeva alla grammatica e al soggetto
grammaticale: si diceva “io” ¢ condizione, “penso” ¢ predicato e con-
dizionato pensare ¢ un’attivita per la quale un soggetto deve essere
pensato come causa. Si tento allora, con un’astuzia e una tenacia degne
di ammirazione, se non ci si potesse trar fuori da questa rete, se non
fosse forse vero il contrario: «penso» condizione, “io” condizionato,
“io” dunque solo una sintesi, che viene operata dal pensiero stesso. Kant
voleva in fondo dimostrare che, partendo dal soggetto, il soggetto non
puo essere dimostrato - neppure 'oggetto: la possibilita di un’esistenza
apparente del soggetto, dunque “dell’anima”, non puo essergli stata
sempre estranea, quel pensiero che ¢ gia esistito una volta sulla terra,
con immenso potere, come filosofia dei vedanta» (F.W. NIETzsCHE, 4/
di la del bene e del male. Preludio di una filosofia dell avvenire, Newton
Compton, Roma 1977, 111, § 54).

2, Cfr. S. FREUD, Die ,,kulturelle“ Sexualmoral und die moderne Nervosi-
tdt, in Gesammelte Werke, vol. V11, Fischer Verlag, Frankfurt am Main
1986, pp. 166-167.
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Marx, da parte sua, considera tutta la cultura una sovra-
struttura, dietro la quale si nasconde I'ingiustizia sociale, I’alie-
nazione del lavoro elo sfruttamento dei lavoratori da parte delle
classi dominanti’. Infine, per il pensiero postmoderno ogni
elemento culturale umano (sessualita, linguaggio, famiglia...)
¢ una costruzione sociale arbitraria e, percio, infinitamente de-
costruibile: I'esistenza di una pluralita di forme di aggregazione
sociale, di codidi etici, di linguaggi, di arti e di religioni indica che
ogni costrutto culturale umano ¢ riconducibile e relativizzabile
a un mero fatto storico (ad esempio, al patriarcato nel fem-
minismo radicale), o a processi sociali innescati dall’esercizio
del potere, al linguaggio, all’azione e alla performazione (nel
femminismo gueer); a un’evoluzione inarrestabile, che attual-
mente ¢ dominata dall’'uomo attraverso la tecnica e la scienza
(nel transumanesimo), 0 a una disseminazione infinita di segni
(in Derrida) 0 a una violenza mimetica inarrestabile (in Girard).

Insomma, di fronte alla cultura umana ci sono tre pos-
sibilita: a) considerarla una pura continuazione della natura,
perché questa ¢ carente o contiene delle possibilita degne di
esplorazione; ¢ quello che si vede in pensatori che vanno da
Aristotele fino a Gehlen; b) considerarla una maschera di una
realta inconfessabile, come nei maestri del sospetto e nei pen-
satori postmoderni; ¢) considerarla una manifestazione della
trascendenza umana, della sua ricchezza e, soprattutto, del suo
desiderio di Infinito.

3 «Pitla produzione e i bisogni sono variati, pit1 i lavori del produttore
sono uniformi e pit il suo lavoro ricade sotto la categoria del lavoro
remunerativo. Alla fine, il lavoro ha soltanto quel significato, ed ¢ del
tutto accidentale o inessenziale che il produttore si trovi di fronte al
suo prodotto in un rapporto di godimento immediato e di bisogno
personale. Poco importa anche che Iattivita, I’azione di lavoro sia per
lui un godimento della sua personalita, la realizzazione dei suoi doni
naturali e dei suoi fini spirituali» (K. MARX-F. ENGELS, L ideologia
tedesca, Editori Riuniti, Roma 1983, III, p. 27).
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In questo saggio, cerchero di sostenere questa terza con-
cezione in dialogo con le altre due. Il legame che si scopre
fra i diversi elementi della cultura manifesta la trascendenza
umana. Infatti, nella cultura, si mostra ’esistenza di una
differenza radicale della persona nei confronti di tutti gli
altri esseri. Tale affermazione, che potrebbe sembrare dog-
matica, non nasce pero da nessun « priori ideologico, ma da
una constatazione empirica: nessuno ha mai trovato degli
animali, neppure fra le grandi scimmie, in grado di creare
una cultura simile a quella umana, in grado di trasformare il
mondo, di riunire nell’istituzione familiare tutto il mondo
della corporeita sessuata (le sue differenze e relazioni e il
seguire regole etiche e sociali), di produrre opere d’arte o
di rendere culto alla divinita.

D’altro canto, solo questa trascendenza offre alla vita
un senso che la rende degna di essere vissuta. E forse per
questo che in latino la radice dei termini cultura e religione
sia unica, colere, che significa sia coltivare (da cui cultura) sia
rendere culto, poiché il fiorire della vita umana non solo ha
bisogno di soddisfare i bisogni ma, soprattutto, di entrare
in relazione con cid che ci trascende. Ne deriva che la vita
umana, nonostante alcune somiglianze con la vita animale,
abbia un valore infinito che trascende la natura e anche la
stessa cultura, le quali in fondo non sono altro che manife-
stazioni della sua ineliminabile dignita.

Inoltre, anche se tutti questi elementi manifestano la
trascendenza umana e sono necessari per poter vivere in
accordo con tale dignita, non hanno tutti lo stesso valore. E
non lo hanno perché implicano diversi gradi di trascendenza
corrispondenti al loro carattere perfezionante delle persone.
Né la tecnica, né 'arte, né il linguaggio, né le norme sociali, e
nemmeno le scienze hanno un valore assoluto, perché tutte
sono relative alle azioni umane che le originano: ¢ quindi
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un errore sia il considerarle il fine della vita umana (come in
culture tradizionali o nel pensiero secondo cui I’arte ha un
carattere soteriologico o salvifico) sia il considerarle prive di
senso reale (come accade nel relativismo culturale).

Forse I'unico luogo culturale dove appare questo valo-
re assoluto ¢ la religione, ma non in quanto azione umana
(sacrifici, penitenze, preghiere): da questo punto di vista la
religione non ¢ differente dagli altri fenomeni culturali, poi-
ché continua ad essere azione umana. La religione contiene i
semi di un valore assoluto non in quanto iniziativa dell'uomo,
bensi in quanto risposta ad un’iniziativa della divinita che
vuole entrare in rapporto con 'uomo (re-ligare ‘ricollegare’).
In altri termini, nella religione la trascendenza non ¢ punto
d’arrivo dell’azione umana, ma punto di partenza come ri-
sposta all’agire divino.

Ed ¢ proprio in questo ruolo dominante della trascenden-
za sulla cultura che si dovrebbe collocare il ruolo dell’arte, in
modo particolare di quella narrativa. Attraverso il sensibile,
Iartista percepisce questa trascendenza assoluta e, in virtts del-
la sua particolare capacita creatrice, permette che questa realta,
il suo senso e la sua forza trasformativa possano esprimersi
nell’opera d’arte. Per questo la contemplazione dei capolavo-
ri artistici apre 'accesso ad un mondo che, come sosteneva
Iallora Cardinale Ratzinger, risveglia in noi «la nostalgia
dell’indicibile, la disponibilita all’offerta, all’abbandono di
sé», invece di alimentare «la brama e la volonti di dominio,
di possesso, di piacere»*. Da questa prospettiva si puo capire
perché Iarte, in particolare quella narrativa, anche se nasce
in un determinato momento della Storia, della societa e della
cultura, riesca ad andare oltre i condizionamenti storici, poli-
tici, sociali e culturali per aprirsi alla trascendenza.

4 J. RATZINGER, In cammino verso Gesu Cristo, San Paolo, Milano 2004,
p- 34.
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Certamente, per potersi incontrare con la verita, la bel-
lezza e la bonta di questa trascendenza, che in ultima analisi ¢
Dio, bisogna uscire dalla propria soggettivita, dai pregiudizi
storici, sociali o culturali che impediscono che essa possa ap-
parire nel nostro orizzonte esistenziale, facendo si che questi
trascendentali non siano solo conosciuti nominalmente, ma
anche sperimentati personalmente. Fra gli ostacoli verso
questa apertura ve ne sono due principali: una cultura che
relativizza la bellezza dell’arte alla pura sensibilita e affetti-
vita, negando la capacita della persona di cogliere i valori
trascendenti; e una cultura che nega I’esistenza di un legame
fra arte e trascendenza, sia perché considera la trascendenza
una tappa superata dello sviluppo umano, un’illusione o
I'oppio del popolo, sia perché ritiene che I’Assoluto non
possa manifestarsi attraverso cio che ¢ materiale, ossia cio
che ¢ finito.

Lo scopo di questo saggio sara quello di confutare
queste visioni false della cultura e, in particolare, delle arti
narrative, mettendo in luce i legami nascosti fra narrazione
in senso ampio (tragedia, romanzi e film) e trascendenza.
Per farlo mi serviro dell’analisi filosofica, specialmente di
quella propria dell’antropologia filosofica, cio¢ dell’analisi
sistemica, che ho discusso in un’altra sedes.

Il percorso che seguird partira dalla relazione fra narra-
zione e conoscenza, cio¢ dal paradosso messo in rilievo da
Aristotele secondo cui la letteratura, nonostante sia finzione,
¢ pit filosofica che la storia, e cid — come si osservera — ha
a che vedere con il concetto di mimesi. Nel primo capitolo
vedremo che, sebbene Platone e Aristotele abbiano una
concezione differente della mimesi, in entrambi ¢ presente

s Su questo punto mi permetto di rimandare il lettore al mio saggio
Essere persona. Un antropologia dell’identita, Armando, Roma 2013,
specialmente pp. 22-25.
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Iinteresse per I'arte e, in particolare, per la poesia. Forse la
differenza pit importante fra questi due filosofi si trova nel
concetto paradossale di poiésis in Aristotele, poiché se da una
parte, a differenza della praxis, ¢ sempre qualcosa di strumen-
tale, dall’altra ha valore in sé, come si osserva nella poesia e,
soprattutto, nell’amicizia. Proprio in questo accostamento
fra poesia e amicizia si trova, a mio parere, la capacita delle
arti narrative e, in generale delle arti, di poter comunicare i
trascendentali e d’influire positivamente o negativamente
sull’esistenza dei lettori e degli spettatori.

La distinzione scientifica e filosofica fra vero e falso ac-
quisisce nell’esperienza artistica —specialmente nelle arti
narrative —, delle sftumature proprie, poiché nonostante la
letteratura sia finzione, non ¢ falsa, bensi verosimile. I signi-
ficato della verosimiglianza e i diversi livelli nel modo d’in-
terpretarla, come anche I’analisi della costruzione del mondo
di finzione e il suo influsso sul pubblico saranno lo scopo
fondamentale rispettivamente del secondo e terzo capitolo.

Nel quarto capitolo si approfondira la questione della
verosimiglianza, in particolare la relazione fra verosimiglianza
e comunicazione. A conferma di queste tesi saranno ana-
lizzati due romanzi: I demoni di Dostoevskij e Lo straniero
di Camus. Vedremo anche che uno dei problemi che le arti
narrative devono affrontare ¢ la rappresentazione del male; in
fondo, ¢ la possibilita stessa di poter stabilire una distinzione
fra il male come tema artistico e il male morale. Non solo si
trova qui, a mio parere, il senso della catarsi aristotelica e dei
diversi sentimenti estetici che puo far nascere, ma anche la
riflessione artistica sull’origine del male, la sua potenza e i
suoi limiti. Un buon esempio di tutto cio lo troviamo, come
si vedra, nelle tragedie di Shakespeare, e anche nel racconto del
Grande inquisitore di Dostoevskij, che saranno I’argomento
del quinto capitolo.
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Con questa preparazione, nel sesto capitolo potremo
affrontare la questione delle arti narrative dalla prospettiva
dell’essere-nel-mondo, cio¢ I'aspetto ontologico dell’esi-
stenza umana, che non solo ¢ capace di tecnica, istituzioni,
linguaggio, scienza, norme, riti, ma anche di racconti. Anzi,
ai sentimenti estetici della paura e della compassione propri
della catarsi aristotelica, Kierkegaard e Heidegger aggiungo-
no rispettivamente quello della disperazione e dell’angoscia.
Useremo questa chiave nell'interpretazione di due romanzi:
1l ritratto di Dorian Gray di Oscar Wilde e 1/ deserto dei
tartari di Dino Buzzati.

1l rapporto speciﬁco fra ontologia e poetica ci portera
astudiare due questioni centrali. La prima fa riferimento al
senso dell’esistenza umana: I’essere-nel-mondo ¢ “essere-get-
tato”, per cui non ¢’¢ un’origine ultima dell’esistente, come
sostiene Heidegger e quindi ’'angoscia ¢ lo stato d’animo
originario, oppure 'origine dell’esistenza umana ¢ prov-
videnza amorosa, come sostiene il cristianesimo, e quindi
il bene e il male non hanno lo stesso senso di necessita e
originarieta? La seconda domanda, direttamente collegata
a quella precedente, riguarda 'origine del male, dell’odio,
dell'invidia e tutti gli altri modi di essere-nel-mondo: essi
dipendono dall’errore, da un destino tragico, oppure sono
causati da una liberta finita e fallibile?

Nel tentativo di trovare una risposta esamineremo
le due fonti della relazione fra etica e poetica: il desiderio
d’infinito e il male, attraverso il romanzo 1/ velo dipinto di
Sommerset. Anche se Kierkegaard e Girard comprendono
questa relazione come un triplice processo ermeneutico —
velare, svelare, rivelare — il significato di queste tappe ¢ per
loro differente, come anche il significato che la religione
ha nei loro rispettivi pensieri. Infine, vedremo la risposta

che a queste due domande offre 1/ Signore degli anelli di
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Tolkien: la speranza e non I’'angoscia ¢ il vissuto originario.
Ecco perché il sesto capitolo sara quello centrale dal punto
di vista della struttura del libro.

Nel settimo capitolo presentero la tesi di questo libro,
che prende spunto da Aristotele: la trascendenza che appare
nelle arti narrative dipende dal fatto che il mondo della fin-
zione e i suoi personaggi sono una quasi-persona con cui si
puo entrare in relazione®. Cio spiega la possibilita di mimesi
e violenza, di sentimenti estetici nel pubblico e nei lettori,
della comunicazione dei trascendentali e, soprattutto, di un
certo tipo di amicizia. Infatti, vedremo che la chiave d’acces-
so al mondo della finzione ¢ proprio quest’amicizia. L’ope-
ra letteraria ¢ un amico, poiché, come sostiene Aristotele,
’amicizia ¢ un affetto che ha come causa qualcosa che uno
riconosce in un altro e lo stima come prezioso. Cio signiﬁca
che nell’opera letteraria possiamo riconoscere un qualche
bene in qualcuno come degno del nostro apprezzamento’.

6 Quando si considera I’opera letteraria come amica, «non ¢’¢ spazio
per la piena autonomia dell’arte per ’arte: il bene dell’opera non ¢ cer-
cato per se stesso, se non ¢ collegato alle persone, a meno che non sia
menzionato come una semplice “fagon de parler”. Aristotele, parlando di
amicizia come di una specie di amore di benevolentiae, che cerca il bene
del destinatario per se stesso, mette in discussione I'ipotetico desiderio
del bene per un oggetto non personale: “Sarebbe ridicolo, infatti, desi-
derare il bene del vino; al massimo, si desidera che si conservi, per averlo.
Invece diciamo che il bene dell’amico deve essere desiderato per ’'amico
stesso”. Inoltre, 'amicizia ¢ il tipo di relazione personale che consente
Iidentificazione personale e I'arricchimento in e con I’azione dell’altro.
Forse ¢ per questo che parliamo genericamente dei libri e degli schermi
come “amici”, sebbene senza chiarire il tipo di reciprocita dell’amicizia
che essi causano» (J.J. GARCIA-NOBLEJAS, Razgdn poética de los primeros
principios, «Communication and Society», 8-2 (1995), pp. 39-78).

7 Cfr. M. PAKALUK, Friendship, in G. Anagnostopoulos (ed.), 4 Com-
panion to Aristotle, Blackwell, Oxford 2013, p. 472.
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D’altro canto, nell’opera narrativa amica, non solo tro-
viamo qualcosa da apprezzare, ma troviamo soprattutto noi
stessi, la nostra umanita e, in un certo senso, la scoperta di
alcune delle sue possibilita. Cio spiega anche perché né la
morte del soggetto di cui parla, ad esempio, Foucault, né
'autenticita postmoderna e neoromantica sono in grado di
stabilire i legami fra ’opera di finzione e il pubblico. Quan-
do tentano di farlo, come nel caso di Va’dove ti porta il cuore
della Tamaro, cadono in una profonda contraddizione: chie-
dere ai lettori di non imitare nessuno attraverso, appunto,
I'identificazione con i personaggi. Insomma, le arti narrative
velano, svelano e rivelano contemporaneamente il mistero
della persona, come immagine finita della trascendenza, e
percio sempre in bilico fra idolatria e culto, fra solipsismo
e relazione amorosa.

Nell’ottavo capitolo vedremo che le fiabe, fin dal loro
esordio, C’era una volta, rivelano I’essenza della finzione
come immagine di un /ogos che si diffonde in una moltepli-
cita di logoz, sempre alla ricerca de un Logos trascendente, ca-
pace di offrire un senso ultimo. Percio la perdita dell’origine
porta con sé non solo la scomparsa della figura paterna nelle
arti narrative, specialmente nel cinema, ma anche quella di
un finale felice. Infatti, sia i romanzi utopici, come Uz mon-
do felice, sia quelli distopici, come La fattoria degli animali
e, soprattutto, 1984, ci parlano di una felicita impossibile
da raggiungere perché o non c’¢ nessun mondo dove si sia
interamente felici, o perché quel mondo — apparentemente
felice — ¢ disumano e, quindi, in realtd non ¢ il paradiso, ma
Iinferno. Ma, in mezzo al disumano e al violento, ¢ possibile
la speranza quando ancora c’¢ la figura del padre, come nel
La strada di Cormac McCarthy.

Tuttavia, tanto per creare mondi utopici come distopici
¢ necessaria la metafora e il simbolo, per cui, nel nono ed
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ultimo capitolo, esamineremo come — di fronte allo scarso
valore che Aristotele concede a queste figure letterarie —,
esse sono assolutamente imprescindibili per poter parlare
dell’ineffabile sia per quanto riguarda I’abisso del male che
c’¢ nel cuore umano, come nel film Joker, sia per quanto si
riferisce alla capacita rigenerativa dell’amore umano come in
Ricomincio da capo, sia soprattutto in relazione al dono della
grazia, come si osserva nel simbolo del banchetto che trove-
remo nel Pranzo di Babette, il bellissimo racconto di Karen
Blixen. Alla fine, scopriremo perché mito e logos, contem-
plazione e mondo della finzione, filosofia e arte narrativa
sono collegati da uno stretto vincolo: quello dell’amore.

Non vorrei concludere quest’introduzione senza ringra-
ziare sinceramente tutti coloro con cui ho potuto discutere
di questi argomenti nel seminario interdisciplinare su Poetz-
ca e cristianesimo presso la Pontificia Universita della Santa
Croce. Le loro idee, critiche e suggerimenti sono state un
forte incoraggiamento a scrivere questo libro. Anche se non
posso qui citarli tutti, mi sembra doveroso ricordare il valido
contributo di Juan José Garcia-Noblejas, organizzatore del
seminario, José Manuel Mora Fandos (Universita Complu-
tense), Ilaria Vigorelli (Centro di Ricerche di Ontologia Re-
lazionale), Alberto Fijo (Centro Universitario Villanueva),
Giuseppe e Flavia Farina (Universita degli Studi Roma Tre).
Vorrei anche ringraziare i colleghi di Facolta, specialmente
Norberto Gonzilez Gaitano, Antonio Petagine e Francesco
Russo per laloro lettura attenta del manoscritto che mi ha
permesso di migliorarne lo stile e in alcuni punti anche la
comprensione.



Capitolo 1
Verita, falsita e finzione

La questione del significato umano dell’arte e, in par-
ticolare, di quella narrativa incomincia il suo cammino
soprattutto con i filosofi greci classici, specialmente Plato-
ne e Aristotele. Anche se come vedremo la loro ontologia
di partenza ¢ molto diversa, ci sono alcuni aspetti comu-
ni, come la complessita gnoseologica, etica ed educativa
dell’arte.

I. L’AMBIGUITA PLATONICA DELLA MIMESI

Platone dedica alcune delle sue opere piti importanti a
considerare le diverse questioni che I’arte pone al filosofo
e che possono essere trattate a partire da una teoria della
mimesz 0 imitazione.

Sebbene non manchino delle eccezioni, in tutte le
opere platoniche la mimesi fa soprattutto riferimento
alla distinzione radicale fra il mondo delle idee, che sono
originarie e percio reali, e quello delle copie, che imitano
quel mondo originario, per cui la mimesi in Platone ha un
valore ontologico secondario: la derivazione del mondo
materiale a partire dal mondo delle idee, che ¢ il solo ad
essere reale.
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1.1. Mimesi e miti

Nel T7meo,la mimesi appare anzitutto in relazione con
il mito del Demiurgo. Questi sarebbe una specie di divini-
ta inferiore che modella il cosmo a partire da una chora, o
materia informe, che esiste da sempre. Il Demiurgo ¢ un
dio buono per eccellenza. E anche se non ¢ il Bene, si trova
molto vicino ad esso, in quanto ¢ I'Intelligenza che lo co-
nosce e lo esplica in senso globale. Infatti, nel contemplare
le idee, il Demiurgo le plasma nella materia, dandole cosi
forma e senso o logos, € porta 'unita delle idee nella molte-
plicita mediante il numero e le forme geometriche. E cio,
per Platone e — in generale — per un greco, ¢ creare, ossia
produrre ordine (misura e proporzione) dove inizialmente
esisteva solo il caos'.

La mimesi delle idee rappresenta, quindi, la stessa forza
creativa del Demiurgo. Per un greco la materia ¢ eterna, non
c’¢ alcuna idea di creazione ex nzbilo, dal nulla, quindila cre-
azione, nel T7meo, ¢ doppiamente limitata: in primo luogo,
perché dipende dalle idee che non sono né nel Demiurgo
né nella materia eterna, ma nell’Iperuranio o mondo ideale;
in secondo luogo, perché ha in sé un principio di caos e
disordine, la materia. Ne deriva che anche la mimesi si veda
inficiata da questi due limiti: ¢ copia delle idee e contiene
in sé un principio di male e corruzione. Forse in questa

1 «Egli erabuono, e in un buono non nasce alcuna invidia per nessuna
cosa. Essendo dunque lungi dall’invidia, Egli volle che tutte le cose
diventassero il pitt possibile simile a sé [...]. Infatti, Dio, volendo che
tutte le cose fossero buone e che nulla, nella misura del possibile, fosse
cattivo, prendendo quello che non stava in quiete, ma che si trovava
confusamente e disordinatamente, lo portd dal disordine all’ordine,
giudicando questo totalmente migliore di quello. Infatti, non ¢ lecito
a chi ¢ ottimo di fare se non cid che ¢ bellissimo» (PLATONE, T7meo,
29¢-30a). Per le citazioni delle opere di Platone useremo ’edizione Tuzti
gli scritts, Bompiani, Milano 2000.
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doppia carenza si trova l'origine del carattere ambiguo che
la creazione del cosmo e, in generale, la mimesi, ha in Pla-
tone. Infatti, da una parte, imitare I'idea ¢ in sé qualcosa di
buono: ¢ ordinare e trasformare il caos in cosmo; dall’altra,
¢ qualcosa di negativo, in quanto cio che si crea mediante
la mimesi si allontana dalla realta.

Inoltre, 'imitazione non si ferma alla creazione del De-
miurgo, continua con quella degli artisti, i quali, a differenza
del Demiurgo, anche se possiedono doti creative, non sem-
pre sono buoni o non sempre imitano cid che dovrebbero, il
bene. D’altra parte, nella misura in cui cio che ¢ imitato non
sono piu le pure idee, bensi le forme del mondo creato dal
Demiurgo, si da un allontanamento ogni volta pit1 grande
dalla realta che, percio, puo portare con sé un maggiore male
sia ontologico sia morale.

Abbiamo cosi I'impianto teoretico della mimesi in Pla-
tone, come anche il suo carattere ambiguo dal punto di vista
ontologico ed etico, nonostante I’aspetto razionale o di /ogos
che essa contiene e nonostante lo stesso Demiurgo sia un
dio buono e abbia un potere creativo o mimetico.

1.2. Il mito della caverna

Tale ambiguita si vede chiaramente nella Repubblica, so-
prattutto nel modo in cui Socrate ordina di trattare i poeti,
cioe quelli che raccontano le vicende degli dei e degli eroi.

Ma per essere in grado di capire le ragioni ultime del
modo socratico di affrontare I’arte, non & sufficiente il mito
del Demiurgo ma bisogna ricorrere a un altro mito plato-
nico: quello della caverna, che costituisce il nucleo della
Repubblica. Per parlare della situazione di tutti noi che ci
troviamo nel mondo materiale, Platone si serve dell’immagi-
ne dei prigionieri incatenati che possono guardare solo verso
Pinterno della grotta dove abitano, interno che rappresenta
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il mondo materiale. Alle nostre spalle si muove ogni tipo
di realta che, illuminata dalla luce del fuoco, proietta sul
muro le ombre degli oggetti e delle persone che li portano.
E poiché non riusciamo a vedere altro che ombre, giudi-
chiamo quelle ombre come realta. Per poter capire 'ingan-
no, dovremmo liberarci dai ceppi che ci legano e volgerci
completamente verso la luce. Ma cid sembra impossibile,
giacché questi ceppi sono «come pesi di piombo, collegati
con il divenire, i quali attaccandosi ad esso mediante i cibi,
i piaceri e le mollezze di questo genere, trascinano in basso
la vista dell’anima>. Solo i veri filosofi riescono a liberarsi,
uscire dalla caverna e guardare il mondo delle idee illumi-
nato dal sole.

L’arte, soprattutto quella della poesia, ha un ruolo
importante nel tenere incatenati gli abitanti della caverna,
poiché i miti dei poeti e di tutti quelli che si dedicano all’arte
dell'imitazione recano un grande piacere’. Essa aumenta il
peso che trascina ’anima verso il basso, impedendole di
guardare la realta.

Nella Repubblica si accettano, quindi, solamente i
buoni poeti*, quelli che imitano la realta cosi com’e, per-
mettendo di contemplare i £7opo7 o paradigmi sociali — il
filosofo, il guerriero e il contadino — nella loro purezza
ideale. Cio aiuta i cittadini a incarnare questi paradigmi
in accordo con il proprio status sociale’, ed ¢ importante
soprattutto per la formazione dei guerrieri e dei filosofi,
che devono essere educati fin da bambini alla verita, alla
bellezza e al bene, in modo da poter poi diventare buo-

2 PLATONE, Repubblica, s19a.

3 Nella classifica che Platone fa nel Fedro dei tipi di anime, quella dei
poeti e degli imitatori occupa il sesto posto, poco al di sopra degli arti-
giani e dei contadini (cfr. PLATONE, Fedro 248c-¢).

4 Cfr. PLATONE, Repubblica, 397d.

s Cfr. tbidem, 376e-411.
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ni, cio¢ sinceri, giusti, forti, obbedienti e temperanti. Per
questo Platone respinge completamente la commedia dal
suo Stato ideale, mentre si mostra meno rigido riguardo
alla tragedia®. Infatti, se all’inizio del libro X della Repub-
blica bandisce ogni arte mimetica senza eccezioni, alla fine
’atteggiamento verso i poeti risultera pit benevolo, in
quanto in una societa ben gestita ci sara posto anche per
loro, purché i poemi e i drammi abbiano una funzione
pedagogica dal punto di vista etico-politico’.

E quindi alla luce di una visione ideale della societa
e dei suoi cittadini che la maggior parte delle arti e degli
artisti dovra essere respinta, poiché la mimesi di quanto ¢
contrario al bene implica una trasmissione destabilizzante
non solo per i singoli individui, ma soprattutto perlo Stato
nel suo insieme.

Si dovra inoltre distinguere fra due tipi di narrato-
ri: quelli puramente dzegetici, che raccontano le storie in
terza persona e quelli mimetici, che s’identificano con i
personaggi parlando e agendo per loro conto®. Mentre i
primi realizzano una buona mimesi perché si mostrano
come sono, semplici narratori, i secondi danno luogo a
una mimesi cattiva perché nascondono la loro narrazione
dietro i personaggi e, quindi, il carattere mimetico non re-
ale di quanto raccontano. Questo ¢ particolarmente grave
quando cio che viene imitato sono azioni cattive e vizi.

Questo ¢ il motivo per cui Platone bandisce dalla Re-
pubblica poeti come Esiodo e Omero?, perché, oltre a esse-

6 Anchela musica e la danza sono eccezioni, ma solo la musica e la danza
che ripetono le espressioni tradizionali (cfr. PLATONE, Leggs, VII, 798e¢).
7 Cfr. PLATONE, Repubblica, 6o7c.

8 Cfr. A. MELBERG, Theories of Mimesis, Cambridge University Press,
Cambridge 2009, p. 19.

9 «Ele catene di Era impostele dal figlio, e episodio di Efesto precipi-
tato dal padre, mentre accorre in difesa della madre percossa, e anche le
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re autori diegetici, raccontano cose nefaste di personaggi
divini o quasi divini, il che ¢ contrario all’educazione che
si dovrebbe dare ai bambini e agli adolescenti®. Il grande
filosofo ateniese critica Omero, ad esempio, per aver pre-
sentato Zeus a volte come buono e a volte come cattivo,
capace di commettere ogni sorta di nefandezza come ’o-
micidio, I’adulterio e lo stupro. Il rifiuto di questa visio-
ne di Zeus non ¢ solo dovuto al fatto che si rappresenta
come un ruffiano il padre degli dei, che dovrebbe essere
sommamente buono, ma anche perché propone ai giova-
ni un modello deleterio da imitare. Agli dei si dovrebbe
attribuire solo la virtl, poiché essi sono buoni per natura
e causa del bene, non fanno del male né sono responsabili
del male degli uomini.

1.3. Mimest, retorica e linguaggio

Una concezione della mimesi un po’ diversa da quella
del Timeo e della Repubblica, ¢ illustrata dal Sofista. Larte
di cui si parla in quest’opera ¢ la retorica. Nel Sofista non
solo si permette la mimesi buona, ad esempio quella di
Pericle, ma viene perfino proposta come un modello per
apprendere I’arte oratoria propria delle persone saggie™.
Infatti, in quest’opera Socrate parla di due tipi di mimesi:
la mimesi delle credenze e il mimetismo informato®. La

battaglie fra d¢i inventate da Omero, non devono aver posto nel nostro
Stato, né se sian fatte in senso allegorico, né se non lo siano. In effetti
i giovani non sono in grado di distinguere il significato allegorico da
quello letterale, e d’altra parte opinione che si fa a quella et, risulta poi
immodificabile e difficile da correggersi» (PLATONE, Repubblica, 378d-¢).
10 Cfr. ibidem, 394e€.

11 Cfr. PLATONE, Sofsta, 270a.

12 Secondo Socrate, i sofisti, come Lisia, non insegnano I’arte del di-
scorso, ma solo i preliminari di questa arte, percio i loro discepoli non
imparano che «c’¢, per tutti i discorsi, una sola arte [...] mediante la



