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PREFAZIONE

Legge e libertà sono due valori che si richiamano a 
vicenda, eventualmente la prima per limitare la seconda 
e questa invece per svincolarsi da quella. Benché si sia 
perlopiù alla ricerca della seconda, non si può negare che 
entrambe sono diversamente positive: «Dove non c’è leg-
ge, non c’è libertà» (John Locke, 1632-1704). Ma di fatto la 
realtà è molto più complessa. Infatti il principio ostentato 
nei tribunali, secondo cui la legge è uguale per tutti, non è 
universalmente valido (visto che in alcuni paesi mancano 
certe libertà). 

La storia annovera anche dei martiri della libertà, ed 
è nota l’enorme statua ad essa dedicata nel porto di New 
York, a cui non ne corrisponde alcuna dedicata alla leg-
ge (a parte le modeste raffigurazioni di ‘Legge Nuova’ e 
‘Legge Vecchia’ sulla facciata del Duomo di Milano). È 
poi opinione comune paragonare la libertà, sia all’aria 
che respiriamo, di cui ci si accorge quanto vale se viene a 
mancare, sia anche al mare, che per la sua ampiezza non 
può essere rinchiuso. Certo essa va sempre confermata e 
alimentata. Non per nulla fu un concetto primario della 
Rivoluzione Francese, che pose la liberté al primo posto in-
sieme alla égalité e alla fraternité come a dire che uguaglianza 
e fratellanza non esistono senza il collante della libertà. 

Su di essa si possono dire molte cose da diversi punti 
di vista. Un filosofo dirà che essa comporta un rischio ma 
che «senza il rischio la fede è impossibile» (Soeren Kierke-
gaard), per un narratore la libertà si realizza nella bellezza 
del vivere quotidiano «perché vivere è cominciare, sempre, 
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ad ogni istante» (Cesare Pavese), e un cantante declama che 
«la libertà non è stare sopra un albero, la libertà non è uno 
spazio libero: libertà è partecipazione» (Giorgio Gaber). 

Qui vogliamo considerare la coscienza della libertà 
propria già del primo cristianesimo, che la considerò un 
proprio costitutivo fondamentale e irrinunciabile, ritenen-
do comunque la libertà più importante della legge, a meno 
che diventi legge essa stessa.  

Romano Penna



Capitolo 1 
ALCUNE CONSIDERAZIONI DI BASE

Il concetto di libertà è assai variegato e, oltre che nelle 
quotidiane scelte di vita, esso è di casa nell’ambito legale 
e sfaccettato del diritto, della politica, della filosofia, della 
stampa, in tutti i loro risvolti. Nel nostro caso è primario 
il nesso con la moralità nel senso del rapporto con una 
superiore legge divina, come vedremo.

Va comunque ammesso che la sua indubbia positività 
non appartiene soltanto ai valori propri della natura uma-
na, diremmo ad una cultura filosofica1, poiché invece la li-
bertà fa pure essenzialmente parte dello specifico identikit 
esistenziale del cristiano2. Infatti l’apostolo Paolo, che è 
1   Si vedano in particolare l. PareySon, Ontologia della libertà, Einaudi, 
Torino 2000, che vede la libertà come alternativa tra il bene e il male; 
b. leoni, La libertà e la legge, Liberilibri, Macerata 1994, secondo cui 
la libertà è un valore anteriore ad ogni concessione statale; inoltre, cf. 
P. calamandrei, Non c’è libertà senza legalità, Laterza, Roma-Bari 2019, 
secondo cui questa è garanzia di quella; L v. mancuSo, Il coraggio di essere 
liberi, Garzanti, Milano 2020, per cui la libertà suppone molte differenze 
e quindi la capacità di coordinarle; in difesa della sua realtà si pronuncia 
ch. liSt, Il libero arbitrio. Una realtà contestata, Einaudi, Torino 2020. Un 
buon studio di sintesi è quello di m. de caro, m. mori, e. SPinelli, a 
cura, Libero arbitrio. Storia di una controversia filosofica, Carocci, Roma 2015; 
2   Sul tema in generale si può vedere anche l’Istruzione Libertatis con-
scientia su libertà cristiana e liberazione, emanata dalla Congregazione 
per la Dottrina della Fede il 22 marzo 1986, con Prefazione dell’allora 
cardinale Joseph Ratzinger, per mettere in guardia dalla ‘teologia 
della liberazione’, propria dell’America Latina, e dalla sua riduzione 
a un livello puramente sociale. Cf. anche S.a. Panimolle, La libertà 
cristiana. La libertà dalla legge nel Nuovo Testamento e nei primi Padri della 
Chiesa, LEV, Città del Vaticano 1988. 
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l’autore delle origini più interessato all’argomento3, scrive 
positivamente sulla sua necessaria presa di coscienza quan-
do lo ricorda ai suoi destinatari: «Voi siete stati chiamati a 
libertà» (Gal 5,13), implicando un netto contrasto con la 
legge. Sono parole che, benché scritte circa duemila anni 
fa, non hanno perso nulla del loro fascino originario, e anzi 
sono sempre più attuali. Perché? Semplicemente perché 
l’ideale e la ricerca della libertà non hanno tempo, visto 
che appartengono al fondo dell’uomo, di ogni uomo. E 
sono parole che fanno il paio con queste altre, ancora più 
forti, con cui si apre lo stesso capitolo cinque della Let-
tera ai Galati: «Per la libertà Cristo ci ha liberati»! Questa 
frase aveva particolarmente colpito Pier Paolo Pasolini, 
che l’aveva inserita nel copione di un film da lui preparato 
e poi rimasto inedito, con cui si trasponeva la vicenda di 
san Paolo nel nostro tempo e tra l’altro gli si attribuiva 
un discorso tenuto a Marsiglia di fronte a un gruppo di 
fuorusciti spagnoli dell’ex-regime di Franco. 

Sembrerebbe che, secondo Paolo, noi siamo soltanto 
“chiamati” (oggi) ad essere liberi domani, come se la li-
bertà fosse un traguardo ancora tutto da raggiungere. Al 
contrario, il Vangelo consiste nell’annuncio di una libertà 
già procurata e già donata; sicché, se è stata accolta, essa 
è già posseduta. In effetti, poco prima nella stessa lettera, 
Paolo prende le distanze da alcuni «falsi fratelli», che «si 
sono introdotti per insidiare la libertà che abbiamo in Cristo 
Gesù» (Gal 2,4). Evidentemente si tratta di un principio 
sottoposto a interpretazioni diverse. 

3   Si noti che nel NT il sostantivo libertà è presente in Paolo 7 volte 
(su 11 ricorrenze), l’aggettivo libero 16 volte (su 23) e il verbo liberare 
5 volte (su 7). Cf. le rispettive sintesi di a. GüemeS, La libertad en San 
Pablo, Universidad de Navarra, Pamplona 1971; e di S. vollenweider, 
Freiheit als neue Shöpfung. Eine Untersuchung zur Eleutheria bei Paulus und 
in seiner Umwelt, Vandenhoeck, Göttingen 1989.  
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Qui tocchiamo uno dei punti davvero caratteristici 
dell’identità cristiana, per cui essa si distingue da ogni 
altro tipo di libertà intesa in senso meramente politico o 
filosofico4. Mentre in politica essa è pretesa e concessa 
secondo la convenienza, per la filosofia, invece, ogni uomo 
è libero per natura, quindi per nascita, e decide autono-
mamente le proprie scelte5. Si tratta del cosiddetto “libero 
arbitrio”, sulla cui realtà l’umanista Erasmo da Rotterdam 
nel 1500 scrisse un celebre trattatello. Il guaio è che ciò 
è vero in teoria, mentre poi in pratica ciascuno di noi è 
doppiamente condizionato e limitato: in primo luogo, da 
un personale egocentrismo (radicato in una situazione 
originaria di alienazione morale), per cui fare tutto quello 
che si vuole significa in realtà essere sottomessi a stimoli 
e pulsioni pre-razionali che ci comandano e di cui siamo 
forse inconsapevolmente schiavi; in secondo luogo, dalle 
imposizioni esterne della legge, non tanto di quella civile 
quanto di quella morale (come i comandamenti), nella 
misura in cui pensiamo di essere graditi a Dio solo se 
osserviamo con le nostre opere la sua volontà precettiva, 
senza tener conto della sua grazia libera e liberante. Que-
sta contrapposizione è stata lapidariamente espressa da 
un pensatore come Blaise Pascal, secondo cui «la legge 
comandava quello che essa non donava, mentre la grazia 
dona ciò che essa comanda» (Pensieri 667). Ecco perché, 
in contrapposizione a Erasmo, Lutero scrisse un tratta-
tello intitolato “Il servo arbitrio” per dire, ma con un po’ 

4   Per una analisi del concetto di libertà nell’antichità, cf. h. Schlier, 
eleútheros, in GLNT, III, Paideia, Brescia 1967, 423-468; una sintesi si 
trova in G. reale, Storia della filosofia antica, V, Vita e Pensiero, Milano 
1980, 152-154.
5   Già Socrate coniugava la libertà con la enkráteia o dominio di sé (cf. 
Senofonte, Memorab. IV,5,2), mentre Aristotele definiva la polis come 
«una comunità/koinonía di uomini liberi» (Polit. III,1279a,21).
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di pessimismo, che in concreto l’uomo è vincolato a una 
condizione di peccato, tale da limitarne le vere possibilità6.  

Ebbene, se Paolo dice che Cristo «ci ha liberati» (Gal 
5,1; Rom 6,18.22; 8,2)7, ciò significa innanzitutto ricono-
scere che senza Cristo noi ci troviamo in una condizione 
di servitù (nei confronti sia del proprio egoismo sia di 
una legge esterna) e in secondo luogo che noi possiamo 
ritrovare la nostra libertà piena solo come frutto di una 
avvenuta liberazione. Qui sta il punto: senza una liberazione, 
noi non siamo liberi! E se nella Lettera di Giacomo, che 
peraltro tace sulla morte redentrice di Cristo, si parla due 
volte della «legge della libertà» (Gc 1,25; 2,12), si intende 
piuttosto una personale libertà nell’osservare i coman-
damenti di Dio in vista del favorevole giudizio divino8. 
Ma la liberazione, di cui parla Paolo, non è il prodotto di 
un nostro sforzo individuale, che ci ricondurrebbe fatal-
mente ad una affermazione di sé e farebbe ancora di noi 
il criterio interessato di una misura del rapporto con gli 
altri. Invece, la libertà cristiana è il risultato di un costo 
pagato dall’amore di Cristo per noi («Mi ha amato e ha 
dato sé stesso per me»: Gal 2,20) e quindi il risultato di 
un dono assolutamente gratuito, cioè di quella che si può 
chiamare l’imprevedibile piena libertà di Dio stesso9. Se 

6   Cf. f. buzzi, Erasmo e Lutero, Jaca Book, Milano 2014, 106-109 
(«Legge e libertà»). 
7   Solo in Rom 8,21 il verbo è al futuro, ma là si riferisce alla realtà 
non personale bensì cosmica: «la stessa creazione/ktísis sarà liberata 
dalla schiavitù della corruzione» (cf. Appendice).  
8   Si vedano i commenti di f. muSSner, La lettera di Giacomo, Paideia, 
Brescia 1970, 156-159; r. fabriS, Lettera di Giacomo, EDB, Bologna 
2004, 117-122; c. bottini, Lettera di Giacomo, Paoline, Milano 2014, 
104-108. 
9   Così giustamente a. landi, Paolo e l’evangelo della misericordia, Citta-
della, Assisi 2016, 70.
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poi nel NT il termine ‘liberazione’ non ricorre mai (ma cf. 
sopra: Nota 3), è però ampiamente presente il concetto nei 
termini affini di amore (da parte di Dio), riscatto, perdono, 
redenzione, riconciliazione10. 

C’è poi un risvolto importantissimo della libertà cri-
stiana, senza il quale non si capirebbe in che cosa essa 
davvero consiste. Ed è che la libertà, oltre a fondarsi su 
di una radice interiore profondamente piantata in noi, si 
esprime nel vissuto di comportamenti gratuiti e generosi 
nei confronti degli altri. È qui che ha senso l’idea di libertà 
come chiamata (“chiamati a libertà”). Infatti Paolo così 
prosegue nella sua lettera: «Non fate della libertà un pre-
testo per la carne, ma mediante l’amore fatevi servitori gli 
uni degli altri» (Gal 5,13). Ora, la carne in senso paolino è 
tutto ciò che prescinde o si oppone alla generosità vera-
mente ‘liberale’ di Dio, cioè è un’atmosfera di autarchica 
chiusura a lui e quindi di deterioramento personale. Perciò 
la libertà evangelica esclude ogni ripiegamento su sé stessi 
e invece proietta il cristiano al servizio del prossimo. 

Si vede bene quindi che la libertà ha una doppia com-
ponente: l’una è acquisita a livello basilare come realtà 
oggettiva, stabile, e consiste in un modo d’essere, reale e 
profondo, ottenuto per grazia di Dio; l’altra è esplicitata 
a livello soggettivo, dinamico, e consiste in un modo di 
agire, che ci fa estroversi, cioè ci proietta al di fuori di noi 
e ci impegna per il bene degli altri. Allora, si capisce che 
la seconda componente non sta senza la prima: l’impegno 
non avrebbe senso, se non si fondasse su di un dono di cui 
siamo beneficiari; ma, altrettanto, la prima componente 

10   Secondo la linguistica moderna, una serie di ‘significanti’ convergo-
no in un unico ‘significato’ per denotarne la densità. Cf. r. Penna, I 
ritratti originali di Gesù il Cristo, II, San Paolo, Cinisello Balsamo 2011, 
141-149.
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sarebbe sterile, se non si traducesse positivamente in modi 
nuovi di vivere. Perciò, si potrebbe dire che la libertà effet-
tiva, che già ci è stata donata, diventa una chiamata, cioè 
un impulso, una spinta, un input a liberarci sempre più di 
noi stessi per esprimerci in pienezza a favore degli altri. Ed 
è una libertà non costretta da nessun vincolo prefissato, 
poiché ciò che Paolo dice sui battezzati in quanto da Dio 
«predestinati a essere conformi all’immagine del Figlio 
suo» (Rom 8,29), non va inteso nel senso di un destino pre-
determinato (come invece avviene a Qumran per i membri 
della comunità; cf. 1QH 1/9,7.15.20: «Hai stabilito il loro 
destino prima che esistessero»); infatti Paolo precisa che si 
tratta di una semplice pre-conoscenza («quelli che Dio ha 
da sempre conosciuto»), a parte il fatto che tace su di una 
predestinazione universale comprendente anche i malvagi; 
piuttosto egli intende sottolineare che l’identità cristiana è 
fondata su una relazione con Dio come suo atto di pura 
grazia invece che su una indipendente autonomia umana. 

un’annotazione Storica

È interessante osservare che, a distanza di più d’un 
secolo, è stata tradotta in italiano l’opera principale del 
celebre Rabbino livornese Elia Benamozegh, Morale juive 
et morale chrétienne, pubblicata nel 1867 a Parigi11. Con essa 
egli aveva vinto un concorso internazionale bandito nel 
1865 dalla «Alliance Israélite Universelle» per uno studio 
che avesse dimostrato la superiorità dell’ebraismo sul cri-
stianesimo. Benamozegh, tra l’altro, scrive: «Vi è nell’opera 
di Paolo una teoria che Gorgia, Hobbes o Proudhon, l’in-
ventore dell’anarchia, non avrebbero sconfessato, e che, 

11   Cf. e. benamozeGh, Morale Ebraica e Morale Cristiana, trad. E. 
Piattelli, presentazione di E. Toaff, Carucci, Roma 1977 (21997 
Marietti).
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una volta ammessa, sarebbe l’ultimo colpo inferto ad ogni 
giustizia, ad ogni legge, ad ogni morale, ad ogni società; 
e cioè, che la Legge non è soltanto un effetto del primo 
peccato, ma che costituisce i nostri, che ne è la causa, che 
senza Legge non vi è peccato, e che di conseguenza non 
c’è che da sopprimere la Legge perché il peccato svanisca 
con lei»; sicché, in questo modo, «ogni colpo inferto dal 
cristianesimo all’antica ortodossia ebraica ferì i più sacri 
interessi della morale... e rovesciò le nozioni più naturali 
del bene e del male»12.

Questa netta presa di posizione sembra un commento 
a un antico passo del Talmûd babilonese a spiegazione del 
testo biblico «Tu facesti gli uomini come i pesci del mare» 
(Abacuc 1,14): «Perché gli uomini sono paragonati ai pesci? 
Per insegnarti che, come i pesci del mare muoiono non 
appena vengono sulla terra asciutta, così gli uomini non 
appena si separano dalle parole della Torah» (Ab.Z. 3b).

Ma la comprensione che Benamozegh dimostra di 
avere dell’insegnamento paolino circa la Legge è quan-
to mai superficiale e semplicistica, per non dire distorta. 
Essa denota una polemica in funzione apologetica: alla 
base non c’è tanto l’interesse a capire esattamente l’in-
terlocutore dal suo punto di vista, quanto piuttosto la 
preoccupazione di riaffermare icasticamente la propria 
posizione. Analogamente, sarebbe come accusare James 
Joyce, uno dei massimi esponenti della narrativa nel sec. 
XX, di distruggere la grammatica, visto che nel suo Ulisse 
ci sono pagine intere senza punteggiatura!

12   Ib., 39,56s. La menzione di Gorgia è impropria e vale come richiamo 
ai Sofisti presocratici in generale; sappiamo infatti che secondo il 
sofista Ippia «la legge è tiranna degli uomini e spesso forza molte 
cose contro natura» (in Platone, Prot. 337c).
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In ogni caso, è vero che Paolo presta il fianco ad ac-
cuse del genere suddetto, se già gli Ebioniti, movimento 
giudeo-cristiano del sec. II, lo accusavano di essere «apo-
stata dalla Legge»13, considerando «indispensabile la stretta 
osservanza della legge mosaica, poiché credevano che la 
sola fede in Cristo e la vita ad essa conforme non sarebbe-
ro bastate a salvarli»14! Tuttavia, la posizione dell’Apostolo 
si colloca logicamente all’interno di un personale universo 
di pensiero, che bisogna sforzarsi di comprendere per 
sé stesso con molta onestà15. Solo allora se ne potranno 
trarre le conclusioni opportune anche per la vita cristiana.

Cominciamo quindi con il constatare lo sfondo cul-
turale tanto greco quanto giudaico (2.) per passare al dato 
pre-pasquale della libertà secondo Gesù di Nazaret (3.-4.) 
e scoprire poi la critica di Paolo alla Legge (5.), precisan-
done le motivazioni (6.); quindi si esaminerà il corrispon-
dente concetto cristiano di libertà (7.) e la sua connessio-
ne con una nuova filiazione (8.), passando al paradosso 
delle costrizioni proprie di questa nuova libertà (9.), e poi 
terminare con qualche conclusione (10.). Un particolare 
Excursus prenderà le mosse da Nietzsche per intrecciare 
l’idea di libertà con quella della vita come danza. Infine, 
due Appendici andranno oltre la dimensione antropologica 
e interiore della libertà per coglierne anche, rispettivamen-
te, la valenza sociale e la valenza cosmologica. Ovviamente 
ciascuno di questi livelli implica degli aspetti molto inte-
ressanti e fecondi per l’esistenza del cristiano. 

13   In ireneo, Adv.haer. 1,26,2; euSebio di ceSarea, Hist.eccl. 3,27,4.
14   In euSebio, Hist.eccl. 3,27,2.
15   Infatti «solo un sapere credente che si strutturasse ideologicamente 
avrebbe timore della libertà del pensiero, e questo timore sarebbe il 
sintomo di una mancanza di fede profonda» (G. lorizio, La logica 
della fede, San Paolo, Cinisello Balsamo 2002, 122). 



Capitolo 2 
IL NECESSARIO CONFRONTO 

CON LA GRECITÀ E IL GIUDAISMO

Il punto di partenza per il nostro discorso non può 
essere altro che il concetto giudaico di una legge divina, 
da cui dipende poi il discorso cristiano. Lo stesso sintagma 
“Legge di Dio”, infatti, si comprende bene solo all’interno 
del giudaismo e non della grecità, per il semplice motivo 
che differisce il rispettivo concetto di Dio. In effetti, come 
scrive un competente studioso dello stoicismo, «l’etica 
greca deduce la moralità unicamente dalla physis dell’uo-
mo … e fa astrazione da qualsiasi potenza superiore che 
regoli il suo agire dal di fuori … Uno Zeus che con un 
suo decalogo crei la moralità sarebbe stato inconcepibile 
per gli Elleni»1. L’uomo greco, infatti, fonda la moralità 
nient’altro che nella legge di natura e nel logos/ragione 
inerente all’uomo (anche se gli epicurei la riducono alla 
convenienza dell’utile e i cinici invece esaltano la licen-
ziosità). È in questo senso che, secondo Eraclito, «tutte le 
leggi umane si nutrono solo di quella divina» (Fram. 114), 
intesa come semplice volontà naturale e incontrastata. 

In Israele abbiamo invece un concetto personalistico 
di Dio, e di un Dio unico. E, come si sa bene, il mono-
teismo ebraico nell’antichità, benché soggetto a un certo 

1   m. Pohlenz, La Stoa. Storia di un movimento spirituale, Bompiani, 
Milano 2005, 272; cf. 274: «Schiavo è solo colui che si fa servo dei 
suoi appetiti e delle cose esterne; libero è solo colui che preserva la 
sua autonomia interiore». Sul tema della legge nella grecità, cf. h. 
KleinKnecht, voce Nomos, in GLNT, VII, 1237-1270. 
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sviluppo nella sua affermazione, costituì un’eccezione 
nelle culture del tempo per il modo di rapportarsi a Dio2. 
Il Sommo Bene di Platone o il Motore Immobile di Ari-
stotele si disinteressano delle vicende storiche dell’uomo, 
mentre d’altra parte gli storici greci nelle loro opere sto-
riografiche non tirano in ballo gli dèi (a meno che siano 
poeti come Omero, i quali però sconfinano nella mito-
logia); addirittura le varie divinità, così come gli uomini, 
soggiacciono al sommo e inesorabile potere del Fato, per 
quanto esso sia identificabile con il Logos universale, per 
cui è inutile pregarli3. 

Il Dio d’Israele invece è un Dio che conduce la storia, 
non tanto dell’umanità (in prima battuta) quanto piutto-
sto di un popolo specifico, che Egli ritiene suo, e che ha 
coscienza di appartenere a lui. A questo popolo il Signore 
Dio dona una sua legge, da intendersi come livello elevato 
su cui camminare per essere alla sua altezza. Certo è noto 
il capitolo 20 del libro dell’Esodo, dove si trova redatto 
il Decalogo. Esso comincia così: «Io sono il Signore Dio 
tuo, che ti trasse dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavitù. 
Non avrai altro Dio al di fuori di me ...». Come si vede, 
prima della elencazione degli imperativi c’è un indicativo 
che ricorda l’intervento gratuito e immotivato di Dio in 
favore del popolo liberato dalla schiavitù. Del resto l’An-
tico Testamento, che pur suppone la libertà di Adamo 

2   Cf. a. lemaire, Naissance du monothéisme. Point de vue d’un historien, 
Bayard, Paris 2003; J. aSSmann, Dio e gli dèi. Egitto, Israele e la nascita del 
monoteismo, il Mulino, Bologna 2009; e. bonS-th. leGrand, eds, Le 
monothéisme biblique. Èvolution, contextes et perspectives, Cerf, Paris 2011.  
3   Così Virgilio, Eneide 6,376. In merito poi Seneca attesta il detto 
divenuto comune: «Il destino conduce chi lo accetta, ma trascina chi 
è contrario» (A Lucilio 107,11: Ducunt volentem fata, nolentem trahunt). 
Quanto al ‘Logos’ come norma e guida della vita umana, cf. m. Poh-
lenz, La Stoa. Storia di un movimento spirituale, 223-318.
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nel peccare, associa la Legge alla gioia (cf. Sal 1,1-2) e alla 
sapienza (cf. Sir 32,14-33,3) e la vede interiorizzata nella 
nuova alleanza (cf. Ger 31). Comunque, a differenza del 
giudaismo intertestamentario4, l’Antico Testamento non 
tematizza il rapporto tra legge e libertà, ma riserva il lin-
guaggio della libertà all’intervento di Dio come liberatore 
di Israele con l’esodo dall’Egitto (cf. Es 3,8; 5,23; 6,6; 
ecc.), oltre al suo impiego sulla condizione degli schiavi 
(cf. il codice dell’alleanza in Es 20,22-23,33). Dio perciò 
appare di più nella sua qualità di salvatore e redentore, 
come riconosce il Salmista: «Ti amo, Signore, mia forza, 
mia roccia, mia fortezza, mio liberatore…» (Sal 18,1-2; cf. 
69,15: «Liberami dai miei nemici»)5. 

Risulta quindi manifesto che nella coscienza di Israele 
è tipica l’idea, secondo cui all’origine della sua esistenza 
e della sua identità c’è un atto di grazia di Dio e che la 
Legge perciò, in qualche modo, è ‘seconda’ rispetto alla 
grazia iniziale, la quale sola è primaria, fondamentale e 
fondante, concretamente dimostrata da Dio nei confronti 
del suo popolo. In ogni caso, la legge donata da questo Dio 
costituisce la griglia, la piattaforma, la cornice e anche il 
quadro di ciò che questo Dio di Alleanza richiede al suo 
partner che è Israele. Così infatti si esprime una esorta-
zione di Rabbi Meir nel Talmud babilonese: «Impara con 
tutto il tuo cuore e con tutta la tua anima a conoscere le 
mie vie e a bussare alle porte della mia Torah. Conserva 
la mia Torah nel tuo cuore e il mio timore davanti ai tuoi 
occhi. Preserva la tua bocca da ogni colpa, purìficati e 

4   Per esempio leggiamo nella Mishnà: «Tutto è previsto, e il libero 
arbitrio è concesso; il mondo viene giudicato con bontà, ma tutto 
dipende dal maggior numero delle azioni» (Pirqé Abot 3,15).  
5   Cf. J.t. fitzGerald, “Liberazione/Libertà”, in Temi teologici della 
Bibbia, a cura di R. Penna, G. Perego, G. Ravasi, San Paolo, Cinisello 
Balsamo 2010, 752-760.
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santìficati da ogni peccato e da ogni mancanza e io sarò 
con te ovunque» (bBer. 17a)6. Inoltre, in epoca rabbini-
ca la Torah si svilupperà dettagliatamente in una serie di 
613 precetti (di cui 365 divieti, corrispondenti ai giorni 
dell’anno; e 248 ingiunzioni, corrispondenti alle membra 
del corpo umano)7.

Ebbene, un’idea del genere non è certamente greca. 
È vero che un filosofo pagano del I° secolo, pressoché 
contemporaneo di Paolo, lo stoico Epitteto, impiega lo 
stesso sintagma nómos theoû, «legge di dio». Ma in Epitteto 
questa legge non è altro che la legge di natura (cfr. Diatribe 
1,29,19): essa consiste nella possibilità e anzi nel dovere 
dell’uomo di costruire sé stesso sapendo di non dipendere 
da niente e da nessuno e di mettersi così al servizio degli 
dèi a prescindere da ogni presunzione ed emozione, da 
ogni condizionamento esterno che lo potrebbe disturbare. 
La legge divina, per Epitteto, è questo: «Se vuoi qualcosa 
di buono, tiralo fuori da te stesso» (ib. 1,29,4); è quindi 
paradossalmente una legge in potere dell’uomo in quanto 
tale. In un certo senso potremmo dire che l’uomo è legge 
a sé stesso, sapendo che «la natura ci ha generati incorrotti 
e liberi» (Seneca, A Lucilio 94,56), sicché «per essere buono 
basta volerlo» (Ib. 80,4; cf. 31,5: «Che necessità c’è di pre-
gare? Renditi felice da solo»!). Si tratta di un atteggiamento 
del tutto umanistico, che potremmo qualificare come sa-
pienziale, quello cioè di sapersi rapportare al mondo con 
totale distacco. Substine et abstine, “sopporta e rinuncia”, è il 
celebre principio stoico8: il mondo non deve disturbarmi, 

6   Cf. G. StemberGer, Il giudaismo classico, Città Nuova, Roma 1991, 
197-198 («La gioia per la Legge»). 
7   Cf. G. StemberGer, Il giudaismo classico, 170-198 (la Halakah). 
8   Il motto è riferito nel II secolo da aulo Gellio, Le notti attiche 
17,19,6. 
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intralciare la mia interiorità personale o semplicemente la 
mia serenità. L’importante, quindi, è costruire sé stessi, da 
soli: questa è la legge di dio, e qui sta la vera libertà. Ma il 
dio di cui parla Epitteto non è certo il Dio del Sinai; è il 
dio della natura, cioè di ciò che è immanente nel cosmo e 
nell’uomo. La legge di cui si parla qui, in sostanza, coincide 
almeno con una certa interpretazione della legge natura-
le. E poiché, come scrive Seneca, «non c’è natura senza 
dio né c’è dio senza natura, ma entrambi sono la stessa 
cosa» (Sui benefici 4,8,2), va considerata «una innocenza 
meschina quella di essere virtuosi secondo la legge … 
infatti le obbligazioni che impongono la pietà, l’umanità, 
la giustizia, la generosità, la lealtà non stanno scritte sulle 
tavole ufficiali» (Sull’ira 28,2; analogamente cf. Paolo in 
Gal 5,23)! Anche il concetto di ‘virtù’/areté (che nel N.T. è 
del tutto secondario, essendo presente solo in Fil 4,8; 1Pt 
2,9; 2Pt 1,3.5) nella grecità sta a indicare l’attuazione della 
vita umana secondo la razionalità dell’uomo stesso e il 
dominio di sé, con cui si raggiunge la eudaimonìa o felicità9.  

Quando però il Nuovo Testamento parla della “legge” 
(in greco nómos), la intende in un senso molto variegato 
e comunque intende il termine secondo almeno tre acce-
zioni. Già si discute sulla traduzione di questo vocabolo, 
almeno in rapporto all’originale ebraico, Toràh, che di per 
sé vuol dire “insegnamento, istruzione”. Il fatto è che il 
vocabolo ebraico è stato reso in greco appunto con nómos, 
che propriamente vuol dire “delimitazione”, richiamando 
l’idea del pascolo perimetrato (poiché deriva dal verbo 
némō, “distribuire, assegnare; pascolare”). Ebbene, ci sono 
tre concetti di nómos che sono salvaguardati dal Nuovo 
Testamento in generale e da Paolo in particolare. 

9   Così Socrate in Senofonte, Memorabili IV,5,9-10 («… Chi si lascia vin-
cere dai piaceri del corpo non ha niente a che fare con nessuna virtù»). 
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Il primo, tipico, consiste nel già accennato significato 
mosaico del termine: la legge è quella data da Dio a Mosè 
sul Sinai ed eventualmente specificata poi nella tradizione 
orale del giudaismo farisaico (questa reca il nome di halakà, 
dal verbo halak, “camminare”). È a questa legge che di 
fatto si riferisce sempre Gesù. Essa è ristretta dalla tradi-
zione al Decalogo, ma i suoi comandamenti nel Talmud 
sono ampliati a un totale di ben 613 precetti (come detto 
più sopra), che riguardano gli aspetti più vari dell’agire 
umano secondo il pio giudeo10. 

C’è poi un concetto di conio greco già accennato, 
inteso non come legge di un Dio personale, ma formulato 
senza il genitivo come “legge ágrafos”, cioè legge “non 
scritta”, la quale è equivalente a ciò che un giudeo-ellenista 
qual è Filone Alessandrino definisce esplicitamene come 
nómos fýseos, “legge di natura” (Su Giuseppe 29). È quel tipo 
di norma che, già nella tragedia di Sofocle, faceva dire ad 
Antigone che è meglio disobbedire alla legge positiva del 
re di Tebe, lo zio Creonte, e seppellire invece comunque 
il fratello, poiché «vi sono delle leggi non scritte» (Sofocle, 
Antigone 454-455). Questa legge non scritta è, non dico 
esaltata, ma ammessa e chiaramente riconosciuta da Paolo 
nel capitolo 2 della Lettera ai Romani (versetti 14-15) ed è 
messa in parallelo con la legge scritta dei Giudei11. Cioè: 
i Giudei saranno giudicati sulla base della legge scritta, 
mentre i Greci, i gentili, lo saranno sulla base della legge 
che è scritta nei loro cuori. Quindi anche il cristianesimo 

10   Nel secolo XII il rabbino moSè maimonide ne fece un commento 
completo: Il libro dei Precetti, a cura di M.E. Artom, Carucci, Roma 
1980.  
11   «Quando i pagani, che non hanno la Legge, per natura agiscono 
secondo la Legge, essi, pur non avendo la Legge, sono legge a sé stessi. 
Essi dimostrano che quanto la Legge esige è scritto nei loro cuori, 
come risulta dalla testimonianza della loro coscienza» (Rom 2,14-15).
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ha un concetto positivo di questa legge, e già questo è 
molto interessante perché si vede che, almeno Paolo, ha lo 
sguardo aperto anche fuori degli steccati religioso-culturali 
di provenienza. 

C’è però ancora un altro concetto positivo di legge in 
Paolo, là dove il termine nómos si riferisce semplicemente 
ad una parte del canone biblico, e precisamente a quello 
che noi chiamiamo Pentateuco, i Cinque Rotoli, e che sono 
identificati semplicemente come grafé, cioè “Scrittura”. E 
la legge come Scrittura è assolutamente un punto di riferi-
mento inevitabile e fondamentale. Nella Lettera ai Romani 
3,21, in uno stesso versetto, ci sono i due significati di 
legge, cioè uno positivo ed uno negativo, quando dice che 
«ora invece indipendentemente dalla legge si è manifestata 
la giustizia di Dio testimoniata dalla legge e dai profeti». 
Qui con il binomio legge-profeti Paolo rimanda al canone 
delle Sacre Scritture, mentre con la prima ricorrenza scarta 
il significato di cui ora parleremo, cioè la legge (mosaica 
ma anche naturale) come criterio di giustificazione, cioè 
dell’essere considerati giusti/puri da Dio. 

Ma dicevo del concetto giudaico di “legge di Dio”. 
Ebbene, noi dipendiamo da quel concetto12. All’interno del 
giudaismo odierno c’è una varietà di significati e di importan-
za attribuita alla legge: per esempio, il giudaismo riformato 
americano ammette le donne Rabbino, cosa che il giudaismo 

12   Sul suo vario significato nel N.T., si veda f. thielman, The Law 
and the New Testament. The Question of  Continuity, Crossroad, New York 
1999, che distingue tra Mt (dove Gesù richiede ai discepoli di seguire 
i suoi insegnamenti), Paolo (che sottolinea di più la discontinuità), 
Giovanni ed Ebrei (che dimostrano il compimento della legge in 
Gesù), e Luca (che ci dà una informazione storica sull’atteggiamento 
conservatore dei primi cristiani). Resta il fatto che il cristianesimo è 
solo una variante del giudaismo, essendoci tra i due una distinzione 
non simmetrica ma assolutamente asimmetrica.
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ortodosso non fa, poiché, secondo la lettera dell’Antico Te-
stamento e di alcuni antichi autori (penso a Giuseppe Flavio 
e agli antichi rabbini secondo la Mishnà), le donne non sa-
rebbero deputate a svolgere un servizio del genere; eppure 
c’è un settore del giudaismo contemporaneo che ammette 
questo fatto. 

In ogni caso nel giudaismo ciò che è fondamentale, anche 
se abbiamo parlato della grazia di Dio che conduce Israele 
fuori dall’Egitto, ciò che denota Israele è l’operare, il fare. 
Questo lo ha scritto in termini chiarissimi il celebre psica-
nalista Eric Fromm, ebreo tedesco, nella sua tesi di laurea 
discussa nel 1922 e che era proprio intitolata La Legge degli 
ebrei, dove si dichiara apertis verbis: «La legge chiede l’azione 
e non la fede»13! Si riecheggia così la paradossale affermazione 
biblica di Es 24,7: «Quanto ha detto il Signore, lo faremo e lo 
ascolteremo» (cf. anche Es 19,8; 24,3; Dt 5,27), nel senso che 
‘lo faremo per obbedienza’. È dunque il fare che conta, più 
del credere. In effetti, se si toglie al giudaismo la legge, gli si 
toglie l’anima, il midollo della spina dorsale. Ecco perché ai 
nostri fratelli ebrei l’Apostolo Paolo risulta difficile da accet-
tare e recentemente vi è un tentativo da parte di studiosi ebrei 
di “riportare a casa l’eretico” (cf. Meissner). Ed è altamente si-
gnificativo che il rabbino americano, professore universitario, 
Jacob Neusner (citato per altre cose anche da Benedetto XVI 
nel suo libro su Gesù di Nazareth), in una sua pubblicazione 
intitolata A Rabby talks with Jesus dice testualmente che se lui 
fosse stato tra gli uditori del Discorso della montagna, se ne 
sarebbe tornato deluso a casa sua, al suo villaggio, alla sua 
famiglia, al suo contesto sociale, perché nelle parole di Gesù 
c’è una carenza di legge14! Questo è interessantissimo e, se 

13   e. fromm, La legge degli ebrei, Rusconi, Milano 1993, 27. 
14   Traduzione italiana: J. neuSner, Un rabbino parla con Gesù, San Paolo, 
Cinisello Balsamo 2007, 182-193. 
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siamo cristiani paolini, ci sarebbe da essere molto contenti 
per il fatto che Gesù, a differenza di Mosé, non sia stato un 
legislatore (cf. sotto).  

Certamente il cosiddetto Medio giudaismo o giudaismo 
del Secondo Tempio, ovvero quello che va grossomodo dal 
III secolo a.C. fino alla distruzione del tempio di Gerusa-
lemme ad opera dell’imperatore Tito nell’anno 70, e quindi 
quello contemporaneo di Gesù e di Paolo, con corrisponde 
esattamente a quello successivo, di impostazione rabbinica, 
ma è un fenomeno molto sfaccettato. Là ci sono delle correnti 
in cui la legge è ritenuta una cosa secondaria, come nell’Es-
senismo, e altre correnti come la comunità di Qumran, dove 
la legge è fondamentale: tuttavia, la comunità di Qumran 
che, come si legge nel Rotolo della Regola (1QS), si costruisce 
proprio per studiare e attuare la legge, sorprendentemente 
precisa che se tu osservi la legge ma non appartieni a questa 
comunità, non ti serve: come dire che c’è ormai una “co-
munità della nuova alleanza” (così si autodesignano quelli di 
Qumran) e che se non appartieni a questa comunità, se non 
fai parte di questo gruppo, di questa impostazione della vita, 
la semplice osservanza materiale della legge è inutile, non 
basteranno tutte le acque dei fiumi per purificarti (così in 
1QS 2,25-3,7: «Chiunque rifiuti di entrare nel patto di Dio [= 
nella comunità] … non sarà santificato dai mari o dai fiumi 
né sarà purificato da tutta l’acqua delle abluzioni»)! Quindi 
l’appartenenza alla comunità stessa è posta addirittura al di 
sopra della mera osservanza prassistica della legge. 




