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Emmdg evpéa movrov'

a mia moglie Roseli e a nostro figlio Pedro;

agli amici, sposi, che mi hanno ispirato alcuni passi del poema:
Franca e Salvatore, Gabriella e Fabrizio, Angelica e Roberto...,

e a molte altre famiglie, focolari luminosi e lieti in Cristo,
per amare 1 dettagli della vita, dell’amicizia, e ricordare,
ricordare quel particolare incontro..., senza fine

Occorre riconoscere Cristo che ci viene incontro negli uomini, nostri fratelli.
Nessuna vita umana ¢ isolata; ogni vita si intreccia con altre vite.

Nessuna persona ¢ un verso a sé: tutti facciamo parte dello stesso poema
divino che Dio scrive con il concorso della nostra liberta.

San Josemaria Escriva (E Gesi che passa, 111)

* “Navigando il vasto mare”, Iliade, 6, 291.






Ci10 che 1l lettore non sa del suo autore

Uno dei momenti piu complicati per un autore ¢ quando ’autore
stesso deve cercare di “spiegarsi”, quasi confessandosi al suo lettore, ri-
nunciando al suo self creativo e a tratti onirico, € cosi iniziare a dialogare
con 1l probabile lettore ed esporgli il proprio intento, od offrirgli cauta-
mente un possibile itinerario, perlomeno il suo proposito narrativo (che
esiste anche in poesia, e non soltanto nella poesia epica) e la sua prospet-
tiva di invito a un raccoglimento interiore, affinché il lettore possa poi
interpretare da sé, autonomamente, obiettivi e orientamenti, traguardi
e anche limiti, e cosi a sua volta crearsi dei suoi propri percorsi di lettu-
ra, liberamente.

Solo in questo modo I’autore puo sperare per davvero che dalla sua
opera — narrativa, poetica, saggistica — si colga una reciprocita, ma an-
che che il suo sforzo consolidi un approccio da parte del lettore che fac-
cia emergere un vicendevole punto d’incontro e un simultanco istante di
partecipazione a un pensiero, a una storia, a una meditazione.

Nel poema L’Opera di Dio ho desiderato offrire al lettore quattro di-
stinte tracce e quattro diverse direzioni che delineano altrettanti pos-
sibili sentieri di lettura e di interpretazione di questi 16188 versi. Per
quanto riguarda invece la scansione metrica e la dimensione ritmica, ot-
tenute mediante la cosiddetta terza rima dantesca in cui ho composto gran
parte del poema, e per quanto concerne I'insieme degli altri rimati rin-
vio alla nota finale.

Le tracce che il lettore puo scegliere di seguire con un ordine che
sara lui stesso a preferire sono:

1. un percorso storico: ogni parte, delle sette, ¢ narrazione geografica,
rievocazione di un luogo, ricordo di una data particolare, di un
passaggio spirituale, di un evento peculiare e caratterizzante, al
fine di lasciar viaggiare il lettore;

2. un thinerario di meditazione e di contemplazione: ogni parte presenta e
medita la catechesi di San Josemaria Escriva, il suo transito pa-
storale, le sue opere e il particolare apostoli charisma riguardante la
santificazione del lavoro quale fulcro vocazionale dell’Opus Dei;
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C10 che il lettore non sa del suo autore

3. un cammino partectpativo e comunitario nel senso piu peculiarmen-
te sinodale: al lettore ¢ offerta la possibilita di costruirsi un perso-
nale tragitto di meditazione sull’Opus Dei nell’ambito della sto-
ria del cristianesimo, sulla Societa Sacerdotale della Santa Croce,
sul’ Amministrazione dei Centri e delle Residenze dell’Opera; un
centrale rilievo viene poi riservato a San Giuseppe, Custos Operis
Det, e, teneramente, alla Madre di Dio e Madre nostra, Maria;

4. un approdo teologico-ermeneutico, che possa far comprendere la pro-
pria vocazione a essere apostoli nel mondo: ogni parte delinea
una riflessione sui doni e sui frutti dello Spirito Santo, sulle bea-
titudini quali caratterizzanti I’Apocalisse di San Giovanni, sul San-
to Rosario, sulla Via Crucis e sugli Angeli Custodi; e questa ¢ una
prospettiva che viene indicata al lettore perché quest’ultimo ri-
ceva, dallo spirito vocazionale all’Opus Dei, nella santificazio-
ne del lavoro e del quotidiano, una proposta in un mondo per-
vaso da differenti, spesso mediocri, “modernita” o grottesche
“post-modernita”.

A tal proposito si pud sostenere come si tratti di pure apparenze,
non intendendo per modernita uno sguardo alla tutela della vita nel suo
valore di unicita. Si ¢ invece confusa ed equivocata opportunamente la
modernitd con la spersonalizzazione di s¢, con il fine di lasciar “pensare”
tutti allo stesso modo, annichilendo ogni differenza, omologandoci in
un solo assioma, politicamente corretto, in un quotidiano slogan del post-mo-
derno tatuando di menzogne la verita, utilizzando illusionismi cultuali e
culturali per prospettare realta utopiche, malgrado quanto la storia ab-
bia chiaramente mostrato essere il fallimento delle ideologie.

D’altronde il marxismo negli ultimi decenni si ¢ sdoganato in liturgie
stravaganti come 1l goffo ecologismo, esoterico e sciamanico, sino a profi-
larsi quale ricerca ossessiva d’un’estasi che nega la realta e la sospende
allinfinito. Il marxismo lo si ritrova, pero, anche nel relativismo che al-
lontana ogni senso della vita in umanismi ed esistenzialismi epidermi-
ci, sfuggenti, che protestano aborto ed eutanasia quali sindromi di una
contradittoria “tutela” della vita; marxiste sono le teologie new-age che so-
vrappongono al concetto di liberta quello di libertinaggio, sino all’iste-
ria collettiva da genderismo.

Tali seguiti e ricicli del marxismo inneggiano, in modo caotico e
sfasato, alla liberta stessa quale inquietante postulato del “doversi-libe-
rare” da ogni ingombro, anche umano, pur di garantire e gestire la sod-
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C10 che 1l lettore non sa del suo autore

disfazione primaria di pulsioni e di istinti, confusi con la felicita, in un
turbo-acceleratore dell’indifferenza e dell’egolatria, lasciando molto rie-
cheggiare — oggi il tutto edulcorato in una fanatica ed astratta ossessione
di garanzia delle liberta individuali —, quanto nella Cambogia di Pol Pot
veniva costantemente ripetuto da altoparlanti sparsi nelle strade della
capitale e dei villaggi piu lontani: “Tenervi non comporta per noi alcun
beneficio; eliminarvi tutti, uno ad uno, non sara per noi una perdita”.

Il lettore pertanto dovrebbe sapere che ci sono nella vita di un au-
tore, come ci sono nella vita del lettore, ricordi, esperienze, incontri che
poi insieme portano 'autore a scrivere e il lettore a raccogliersi in quelle
parole perché sia I'uno che ’altro ritrovino, in maniera diversa, un loro
proprio mondo e un epicentro d’amore cui convergere e incontrarsi, in-
trecciandosi le vicissitudini, le emozioni e 1 ricordi stessi tra I’autore e il
suo lettore, cosi da rendere costruttiva e rigenerativa la rotta tenuta dal-
la nave sino alla banchina dell’approdo, quando entrambi, autore e let-
tore, scenderanno insieme dalla nave, uno con la gioia di aver narrato
al fine di far riconoscere e far distinguere le illusioni psichedeliche, che
ci vengono propinate come modelli di riferimento da seguire e che sono
reali nella misura in cui rischiamo di rimanerne succubi; ’altro con la
consapevolezza di aver incontrato un’ulteriore prospettiva cristiana di realta,
in cui la vita propria ¢ possibile se in costante soccorso e mutua salvez-
za con quella di chi ci incontra, di chi amiamo e in cui crediamo, il co-
niuge, 1 figli, ’amico, 1 familiari, la comunita spirituale di appartenenza,
scongiurando I’esperienza disarmante, in fondo nichilista, persuasiva di
un vuoto esistenziale da cui non sarebbe possibile venir via e che ci im-
prigiona, addirittura consapevolmente, visione tragicomica e pero irri-
nunciabile in cui sprofonda Louis-Ferdinand Céline:

«Ci sono esseri cosi, ¢ strano, sono carichi, arrivano dall’infinito, ti ven-
gono ad esporre sotto gli occhi il loro gran fagotto di sentimenti come al
mercato. Non stanno attenti, spacchettano la loro mercanzia come vie-
ne viene. Non sanno presentare bene le cose. E tu non hai comunque il
tempo di rovistare fra le loro scarabattole, passi, ti giri, tu pure hai fret-
ta. A quelli di sicuro gli dispiace. Che fanno allora, rimpacchettano tut-
to? Buttano via tutto? Non lo so. Che ne ¢ di loro? Non se ne sa nien-
te. Ricominciano daccapo finché gli resta ancora qualche cosa? E dov’e
che vanno allora? Certo che ¢ enorme la vita. T1i ci perdi dappertutto»™.

**  Louis-Ferdinand Céline, Guerra, Adelphi, Milano 2023, p. 134.
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C10 che il lettore non sa del suo autore

Per non perdersi nel silenzio degli interrogativi disumanizzanti, senza ri-
sposta, superflui, che vagano nei propri pensieri, rincorrendo la mente
solitaria e il cuore oppresso...,

per non consumarsi di indifferenza immagazzinando cinismo di fron-
te alle mercanzie della vita, esposte come al mercato e poi di nuovo spo-
state altrove, senza mai sapere nulla del luogo, senza mai conoscersi pur
incontrandosi ma sfuggendosi di nuovo per altri incroci d’una gelida
esistenza, intrecciando nuove superficialita, ulteriore distacco, esisten-
do per insensatezza.. .,

per non restare convinti di essere inutili e sguazzare in questa menzo-
gna o nella vittimistica mediocrita, o nella stravaganza, uno dei risvolti
cinici dello spontaneismo quale pratica dell’edonismo ad ogni costo, sino
a immaginare che la vita sia enormemente spietata come vuol farci credere
lo scettico, sprezzante Céline, priva di generosita ed estro, priva di qua-
lita e di amicizia, priva di un epicentro d’amore, enorme non di emozio-
ni, esperienze, incontri d’insieme e percorsi comuni, ma enorme come un
vuoto inesorabile che ci lascia dispersi, un vuoto insaziabile che ci fago-
cita, ovunque...,

per non confondersi fra tutte le domande incalzanti, disperate di
Céline...,

varrebbe invece leggersi questi versi e frequentarsi, autore e lettore,
cosl da amare ancora la propria esistenza e nuovamente, ritrovandosi nel-
la sua bellezza, la bellezza della vita, una bellezza che ¢ stata desiderata
per ognuno di noi da Dio e per noi offerta dal Figlio, al fine di risorgere
tutti noi in Gesu, anche mediante ’esperienza della lettura di un poema
e di un confronto, personale e comunitario.

18



LIBRO I

GENERAZIONE, MEMORIA

Il mio sogno — un sogno che ¢ divenuto realta — ¢ che vi sia una moltitudine di
figli di Dio che st santificano vivendo la condizione comune det loro simili, con-
dividendone le ansie, le aspirazioni, gli sforzi. Sento il bisogno di gridare loro
questa divina verita: voi restate in mezzo al mondo non perché Dio si sia di-
menticato di voi, non perché il Signore non vi abbia chiamati. Vi ha invitati a
permanere in mezzo alle attivita e agli impegni terreni facendovi capire che la
vostra vocazione umana, il vostro lavoro, le vostre doti, lungi dall’essere estra-
nee ai disegni divini, sono le cose che Egli ha santificato vivendole come offer-
ta graditissima al Padre.

San Josemaria Escriva (E Gesi che passa, 20)






Parte Prima

I GIGLI DEL. CAMPO

BARBASTRO, 9 GENNAIO 1902
ANDANTE COMODO & = 88

LAMPADA PER I MIEI PASSI E LA TUA PAROLA, LUCE SUL MIO CAMMINO

. Non¢ possibile riscrivere la nostra vita per lasciarci amare,
né ci solleva svanire all’'uscio del tempo, nel rintocco, spossato,
del cuore, fugando distacco e rovina. Inermi, per poter liberare
il pianto da scherno e dolore, malgrado quel secolo, infatuato
per un segno ¢ dai suoi poteri, siamo, sotto pioggia che gronda,
verso il dono della vita, riscattata in Cristo, sciolta dal passato:

il beccheggiare di nebbia, figlio mio, a banchi, subito sfronda
contorni, e avvertiamo pure la nostra pelle impeciarsi di gelo
che ci ravvolge, ne intuiamo solco madido, lacerando 'onda
del cuore, elettrizzandolo di rinvii a contrordini, da un velo
bendato nella via e nel cammino, di una particolare identita
intriso, al di la della solitudine crepuscolare, mentre in siero

di morte vanno albeggiando i continenti profanati: di civilta
non resta che conflitto fra territori desertificati; ¢ disprezzo
che annienta dopo il passaggio degli imperi; conduce all’eta
del comando con guerre e reciproche alleanze, un prezzo
storico all'ineluttabile foce del potere e sue lotte, straziando
con falsita noi cristiani, condotti al martirio, con ribrezzo

emarginati, sul lavoro flagellati da altro olocausto, ricattando
infatuazioni e lusinghe ogni realta, che con meri ornamenti
imbalsamano la vita, precipitata nell’edonismo, trionfando

tra culto monetario e idolo marxista, impagliandola di eventi,
In cui si aggira, randagia, iena maculata. Famelica. Ripugnante.

' Sal 118, 105.
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Libro I - Generazione, memoria

Minaccia lo scontro. Vagando, scruta tra carcasse in roventi
citta e anche in quel luogo, proprio in quel giorno, ghignante
accusa rabbiosa la generazione giunta all’amore del ritorno,
non limite fra la storia e la vita, ma testimonianza trainante
del Risorto per difendere eta sponsale e beatitudine da morto
alterco e dai governi del mito, gia predisposti al rito ideologico
marxiano, tradizione che si rivela smorfia terrea, di un volto

cereo di utopie, specifico d’'uomo perché nell’inverno, isagogico
alla disperazione, sboccti la fede dalla protervia, precipiti ’amore
di speranza su sdegno esangue, senza indugio, con escatologico
soffio di meditazione, con consiglio eterno, benché il fragore
d’impulso, istinto sinuoso, di corvi e di iene, sveli roco vociare,
sbrecciando creato con furia di sbranare, scorticandolo di terrore.

. Nella filiazione divina, tra sforzo di arrestare incostanza
e lotta di pieta quotidiana, si ravvolge in unita di vita, offerta
a Dio, quella schiera di uomini e di donne, per ogni circostanza
dell’esistenza esposti agli assalti della stessa iena: ¢ sofferta,
figlio, la resistenza a non distaccarsi dal senso sovrannaturale
verso slogan efficaci a consumare e a far shiadire la scoperta

dell’amore di Dio per I'uvomo, che una sublimazione cultuale
marxiana inganna e corrompe, sviando natura, intorpidendo
volonta di uomo e di donna, tentata da serpe livido e teatrale,
pervaso dalla rabbia per aver sempre imputato a Dio, rompendo
vincolo di comunione con I'uomo, creatura di Dio, un’ontologica
inaffidabilita?, per mutare in sensazione di dominio — irrompendo

nella vita con illusioni e ideologie — il timor di Dio, cosmologica
grandezza a vivere invece Cristo presente, non forma sepolcrale
della storia, ma vita risorta dalla morte®, supplica e assiologica
sintesi per far svanire insania esilarante e dubbio ancestrale,
gioco di inedia e di abiura dell’amore di Dio, sino a gestire

la vita altrui, pietrificando, in tiepidezza e in vanita, la teologale

2 Soprattutto qui Gn 3, 4-7; si veda anche Gn 1, 26-30 ¢ 2, 16-17; l’alleanza avviene
con No¢ in Gn 9, 12-17.

8 1Cor 15, 17-19.
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Farte prima - I gigl del campo

virtu di fede e la cardinale forlezza; mummificando, per travestire
di penombra ed esilio verso sortileg, la misericordia e la speranza;
agghiacciandost in livida timidezza la prudenza, sino a imbastire
trame di colpevolezza, di accuse, contornando di tolleranza

la giustizia, di distacco la mitezza, la temperanza di rigore moralista,
sfogliandosi il presente, miglio verde, senza raccolto, a oltranza.

y. San Josemaria Escrivd giunse a salvare la liberta dell’'uomo,

non a inumarne la volonta, né a lasciar insorgere una dicotomia
nel cuore, ma a custodire il lavoro da eresia marxiana — quel vuoto
che ha seviziato la persona privandola d’identita; in autonomia
volgendo il male per divenire opportunita e riconoscere, nel luogo
specifico d’ognuno, la verita in Cristo, tipica non tra eterodossia

smarrendosi, risorgendo piuttosto nell’unione, sebbene al suolo
incolonnati da politiche regalita, su sentieri diversi e differenziati,
scompaginati, colpiti, abbattuti*, andiamo riponendo nel crogiolo
dell’amore di Dio la fedelta, per 'uomo e per la donna, annunciati
sposi, creati maschio e femmina’, procreati perché unitariamente
fossero pace, pazienza, sicuri di sperare in Dio; non distanziati;

senza temere piu di disperdere, ma per cogliere umanamente

con Gesu; cesellando vicende, tessendole alla Provvidenza,

al fine di non smarrirne la verita ambendo al potere vanamente,
straziando la relazione in Dio: san Josemaria, figlio, ¢ presenza

a indicarci di mollare a fiere 1 ringhi di rivolta al fine di non unirci
a perversi supplizi, compiendo comuni empieta, benevolenza

martoriando, sacrificando ogni eta: il suo amore, per costituirci
saldi nelle strettoie dell’esistenza, ¢ un cammino all’incontrario
per estinguere foia del potere, assalto alla pace, e riscoprirci

veri, infuriando 1’abominio della desolazione, a un lebbrosario
esiliati, non pero apolidi alla fedelta: non ¢ piu un intento amare,
ma ¢ santificare, riunendo in risorto suono 1l cristiano sillabario.

5 . Sai bene come idolatria ferisca: € indotto 'uomo a racimolare
plausi ed estrosita. Ma sono transitorie le acclamazioni. Precario

t 2Cor 4, 7-15.
> Gnl,26-28.

23



Libro I - Generazione, memoria

si rivela il vantaggio, semina del sicario. D’altronde per immolare
I'impegno, il potere vorrebbe che si gonfi una febbre: a estuario
della morte, navigando fra le tenebre, fendendo un remo la luce
raccolta su vitrea superficie, ci si accorge, infine, che a prontuario

parametrato su tracheotomia dell’esistenza, ¢ colui che seduce
a dare spago essenziale al duro giogo di appartenere al groviglio
di un potere, microfisico, di celle, dove tra rami e foglie punge

il silenzio e si smarriscono echi e suoni, fremere di un bisbiglio
lontano. Nel mezzo di giravolte di lampi, guizzando tra doglie
di puerpera e di putrefatte salme, al crepuscolo, in vermiglio

innevarsi, orme incedono sulla neve, proseguono, e si coglie,
da notte di sussurri che sfregiano ossequio ai Re, un magnete
elettrizzato: gemono per I’ascesa, in un vaniloquio, le spoglie
disincarnate dell’umanita abbandonata, gia strappata alla rete
della grande quantita di pesci®, per cadere nell’infernale
afhinita del mondo, serie d’impercettibili sfoglie, arrese.

1. In una famigha cristiana

Schegge..., sprazzi di luci, che si diramano in alto, rapidi
scorrazzano, guizzando mentre cuci il diario dell’amore,

e lampi allertano I'incamminarsi verso stendardo tra lapidi,
dove, tra argini ingrossati, d’inverno, disertano le ore...,

e dove tra rami e basalto odi fluttuare un vento tagliente,
rivelando istanti che ti attirano per I’arrivo di processioni,
imploranti, scoprendo schizzi imbruniti e riflesso esistente:
quello di santificarsi nel lamento che intaglia nostre orazioni,

fine in te maturato, da non stupire affatto essere vicendevole
in colui che ti segue..., che ti precede senziente nella vita,
che torna, per intenderti tra poli magnetizzati, supplichevole
amandoti malgrado ostilita, fazioni, discordie..., ¢ impulsiva
energia che inchioda al passato, da te sbirciato..., comune
ombra nel mezzo del desiderio e nell’affondo d’un intrico...
C’¢ un compimento, invece, a resurrezione di via, lume
intravisto in una domenica radicata a lastricato, antico,

6 Lc5,1-11.
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di ardesia, sentiero di citta, tra cammini reciproci e vicoli,
sperando un incontro, richiamandoti a Dio nelle tenebre
che ristagnano tra cielo e terra, tra endecasillabi e cunicoli,
fremendo nel tuo andare, non condividendo sere incerte,
metafore, esametri, ossimori, ma una scoperta di qualita,
di Dio Padre, presenza e non eco metafisica, sembianza

in Gesu Figlio, non epoca, anno, ma vita nel simun dell’eta,

di provvidenza e di gioia conformi a un’unica testimonianza...

¢ Lappello di un pranto tenue, come vento_fra dune e rocce,

che ti ravvolge, e non sai da dove venga né dove vada’, alleviando
le incertezze del mondo, consolando all’ultimarsi di scosse
nel simulacro tra vita e trasmutazione, infine sospirando

per raggiunta sintesi di istante ed evo, sequenza simmetrica
nella consacrazione, memoria e presenza dell’olocausto

e della redenzione da un’esperienza e da un percorso, serica
intonazione di versi e di un rifugio offerto ad amico esausto:

stai coniugando, figlio, vocazione a gioia, fedelta a fortezza,
per ricercarvi il sinolo fra Dio e il sacrificio dell’'uomo,
quando si scopre nella devozione d’amore la purezza

di un conseguimento superiore, il cammino al suono

di un paralizzante sussurro, intercorrente tra cuore e moto,
tra consiglio e pieta, per poter sostenere il dolore senza
allarme, senza almanaccare eta o eventi in un fior di loto,
vocalizzo di elettricita dal sapore acre di pianto e di assenza.

2. 1l carisma per amare, la giota per pregare

C’¢ un inizio comune, figlio, che coniuga universo a pace,
per una purezza sponsale di origine e moto d’unione,
nell’assimilazione di un amore nuziale, che non giace
mormorando ’avvento come cronaca d’un’illusione:

¢ immediato nella polvere del vento, suono del lampo,

il segno del principio, figlio mio, espansione nello spazio
del Paraclito, nel mezzo del mondo, non come inciampo,
creato in cui nasce Josemaria Escriva, gioia e Dei imitatio,

7 Gv3,8.
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in Dio vivo, al presente momento®, non per sola bellezza,
per scienza e intelletto, ma nei comuni affanni, consiglio;

nel dilapidare vita, pieta e fede; in prigione d’incertezza,
sapienza e giustizia, veracita ed epicheia; rivelandoci Dio

nel baratro di rivoluzioni e relativismo, nell’abisso del cuore
in cui 'uomo constata fragilita e smarrimento, ineludibili,
che esigono percio un’individuazione, per divenire valore,
qualita del ricomporsi a Dio: liberta e fede sono doni cedibili

dallo Spirito di Dio per principio creativo, sciolti da lacci;
sono doni contro cui I'uomo si scaglia per irrealta e potere,
per un’intrinseca indeterminatezza di restare fra crepacci
languendo, come evidenzia la storia di imperi e di altere
illusioni, ideologie di prigionia dell’'uomo, in origine prediletto,
reale per esserci esistente, non per sua potenza riconoscibile,
ma indeterminabile nesso perché ¢ in Dio 'umano intelletto,
moto di amore, che risorge in rivelata speranza, irreprimibile

gemito di tempo e di natura, d’evento e di eta, nel succedersi
finito del mutamento, non remoto, né pregresso: raggiunge
dall’incipit numero di moto secondo prima e dopo®, per tendersi
a noi amore sponsale che la catechetica redenzione congiunge.
Molteplicita e vocalita del suono, affondando nel ghiaccio,
spaccano il cuore in una misura invernale, cantico di uomo
resosi prossimo all’esistenza, che va tritandosi in calcinaccio,
echeggiando parola per dimensione a forma d’un tuono,

laccando terra con smalti senape acida: se ne vede continua

la metamorfosi dei principi, dove si adagiano fiori su torrenti,
affiorando 1 primi morti da dove il tempo s’accumula, s’insinua
sospeso a corda dai temibili sospiri di congegni comburenti,
unendo pianto ad attesa, rapidamente scolpendo su basalto

il nome alla voce e alla resa: il imore perviene dal contugarsi

8

Sant’Agostino afferma riferendosi a Dio: «Tu sei dunque iniziatore di ogni tempo,

e se ci fu un tempo prima che tu creassi i/ cielo e la terra (Gn 1,1), non si puo dire che ti
astenevi dall’operare. Anche quel tempo era opera tua, ¢ non poterono trascorrere tem-
pi prima che tu avessi creato un tempo. Se poi prima del cielo e della terra non esiste-
va tempo, perché chiedere cosa facevi allora? Non esisteva un allora, dove non esiste-
va un tempo», Sant’Agostino, Confessiont, a cura di Carlo Carena, Mondadori, Milano

1984, p. 325.

9
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Aristotele, Fisica, a cura di Luigi Ruggiu, Mimesis Edizioni, Milano 2007, p. 175.



Farte prima - I gigl del campo

cautela a memoria nel presente d’un incontro, nell’amore creato
e a intarsio ritratto. Croce in Circonferenza salva dal tracciarsi,

ordito in anfratto ceco, d’un abisso che attrae I'uvomo a lento
effondersi di cose sparse, impallidendo tra caos e squallore

di famiglie che smarriscono via o non reggono all’adescamento,
abboccano a malie, incantesimo di nuovi dispositivi: ¢ furore

di lettura simmetrica al disordine che apporta combustione

nel mondo, vantata per modernita e trasformazione, in realta
smacco di vita, crepa fra Dio e I'uomo. Del canide I’azione
disarma la pace con il potere, illude alla guerra come potesta.

3. 11 cuore rivelato

Nell'impaccio sorto da un vuoto, memento nella coscienza,
sprazzo di luce rosa topazio, perché ogni cosa in Dio divenisse
dell’'uomo salvezza, risorta, per la morte in Cristo, da insipienza,
e per sua Resurrezione —, riscattato fu il tempo, affinché lenisse
in Josemaria la pietra dei ricordi, catena di specchi al quotidiano
annunciare, nel mezzo di decori blu cobalto, una giaculatoria,
istante del cuore, tra grida mute e flettersi di tenebre, cartesiano
modello di razionalita. Benché echi e richiami quella storia

abbiano rivelato essere fenditura e breccia di morte nell’alleanza,
risuona scanalata scia di rivolte, per gironi in cui 'uomo precipita,
senza freno, coinvolto da cornice di commedia e di discrepanza.
Malgrado atterrisca la sinuosa serpentina di voragine, concupita
glissando all’arco di luce lunare sirene di molte malie, il cammino
tra assalto e tribolazione, a tratti, in un incavo di tremore,

si definiva proprio alla presenza di Dio, interlinea di alluminio
bagliore, elettricita e suono della vita, attesa, battito delle ore,

intersecandosi alla noria il passo di una nuova generazione,
dilatando eta silenti, nelle quali ravvivo pulviscolo di attimi

un moto di pieta e di pazienza, finché in una cavita, ’orazione
ando lacerando il penzolare degli idoli, che negli appunts intim:
vennero dipanati e sconfitti, offrendoci la storia di una vita,

di fermezza mite, transitorio sincronizzarsi di pace e di regno.
Scopriamo, nella storia di santificazione, longanimita ricorsiva,
vissuta nel quotidiano, epopea di sinodale armonia tra impegno
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e desertiche dune sulle quali ci incamminiamo, vivendo

di caritatevole costanza, per tappe, radunandoci in un pugno
di uomini e di donne, non piu distacco e caduta temendo,
quelli tra 'uomo creato e il suo lume, che in plenilunio
riafferrano magnificenza: alla radice dell’aurora ci protegge
Dio Padre e, rischiarandoci di fede, porge da compimento
una tenerezza tra i buchi roridi dei tronchi dissecati, e regge
ai singulti della terra che si dilata d’asprezza e di tormento,

che risuona dei rantoli strozzati di sposi, dall’epoca sfigurati,
per essere stati vincolo d’unione, sintonia di reciproco ritorno

a Dio per prendere presso Dio loro dimora: sono stati frugati,
ciclicamente sacrificati da simonia del creato, rastrellati attorno
da ore di sgomento e lussuria, da pallore di cieca seduzione

a scritture marmoree, che spargono morte e dicotomia, rituali
di eretici culti, cicli narrativi venerando fato per divinazione

e idoli per magie: sono cortei di rachitiche smorfie pansessuali,

di zombi digrignando denti e scuotendo, ringhiosi, capigliature;
schiumando bramosie, elettrizzati da sussulti e brividi di estasi.
Nel mezzo di rombi fragorosi e scoppi, tra i quali scorticature
deturpano il mondo, in riverbero di farragine di morte, con enfasi,
scorrono fiotti di sangue in ore ed eta di sfavillio ocra e scarlatto.
S’innalza la guerra al Legno per servitu a Satana e al dominio

che quello sciacallo ha giurato all'uomo, assicurando un ricatto
come scure nel suo profondo per non poter piu nascere in Dio,

in riscatto; sfolgora invece di qua e di la in brillio di inganno,
tentando 'vomo con ere del passato di millantare modernita:
il lavoro ¢ predato da oblio; 1 coniugi dissacrati, a scranno

di uniformita, con aspetti alterati, sono profanati; in cecita
surrogati sono gli sposi a cio che non si crea, né si genera,
affusolati a normalizzazione identitaria, aporetica sessualita,
frenetica a vetrificare la donna e I'uomo, unici spost di vera
unione procreativa, di bellezza e di continenza, di castita

e di purezza ed essere sinolo di coniugi, creazione nel creato.

E accaduto che in rigida giostra di cemento, reale profilassi
isterica al patto e all’amore a Dio, abbia reso di uomo sessuato,
un’asessuata ambiguita di donna, scalcinando maternita in classi,
e in assurda lotla di classi 'uomo e la donna, e in ruoli gli spost,
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opponendoli nello stritolamento linguistico di UNO e DUE,
permutabili dando nomi a cose, accigliando di rabbia simposi,
infervorando la memoria del passato di predizioni residue,

che si coagulano in serie venefiche, in dicotomiche violenze
contro la natura umana, figlio mio, scivolando in untume

che circonda, mefitico, con giovanili estasi e ambivalenze,
I’evento di identita e di generazione procreativa: il costume
tenta di gelare 'irradiarsi della salvezza nella Croce di Cristo,
divino antelio che emana 'uvomo all'interseco dell’ascolto

del Verbo al crepuscolo, e poi tra notte e aurora, visto

e meditato nel racconto del cammino, rinnovato conforto

e dono di limo e finissimo silenzio di prova, dopo spasimo,
per José e Dolores'’: si distendono subito, nel raccolto,
richiesta e implorazione; disfacendosi assedio nel biasimo
all’abominio; animandost il fuoco d’amore, dopo il volto

del vuoto e dell'impero, nel fondamento del catechetico

fiat di Dio; designando nel creato compiuto il primo tempo,
irradiato nello spazio vero, non remoto margine né aporetico
numero di moto per il prima e il dopo'', ma nel cristiano senso

di gioia ritrovando la vita oltre la morte: ¢ traccia di un giorno,
freddo e soleggiato, il 9 gennaio 1902; tacque potesta e regno;

si arresto P'asfissia; si dilato il respiro nell'indeterminabile ritorno
di Dio. E per onorare Dio, quel dono, al santuario, come segno
e promessa di fedelta, fu offerto da Dolores e da José, sillabando
la terra roccia scossa, soffiando il vento fra gabbiani bianchi,
affrettandosi in cielo ad aprirsi varco la speranza, subordinando
I'uomo la ragione all’amore, cingendosi di veste nuova ai fianchi.

4. Un volto da implorare

Sono le forme a indicarti la caducita di quanto immanente,
verso cui ci avviamo, malgrado caparbieta. Privi di sicurezza
nell’amore di Dio, ci lasceremmo senza governo a evanescente

10" José Escriva Corzan (1867-1924), mercante di tessuti, e la madre Maria Dolores Al-
bas Blanc (1877-1941) furono i genitori di San Josemaria, i quali persero tre dei loro fi-
¢gli in tenera eta.

" Cfr. sopra alla nota 9.
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assetto d’impulsi nell’indocile inconscio, che si protrae per durezza
come fosse un’eco assordante, mentre non possiamo transitare

nel passato per domare ogni nervo del ricordo. Sorvoliamo
sull’esperienza da noi compiuta, peregrinando per parassitare;

balbettando ai bordi dell’abisso, dove per inerzia farfugliamo,
marcendo nel nostro cuore, figlio, disarmato di pace, violentato
mentre amava, mentre soffriva in noi, gia sfaldandosi ’autunno,
ornato di argilla e dalle visioni di quei morti fucilati, allentato

il nesso tra realta e ragione, contortasi la storia quando fummo
avvinghiati dal vasaio europeo, al plesso tra sragione e guerra,
esumando assedio a territori e abitanti, imploranti il battesimo
cristiano sul suolo dei profughi, fra le battaglie, dove si rinserra
il superstite tra popolazioni dissacrate da canaglie e incantesimo,

quello catastrofico di citta politica e dello Stato comunizzato'?.

Li convergono idioma saccheggiato da ideologia, mucchi di morti,
falci e martelli appesi a stendardi, sul palazzo, politicamente vaccinato
per abiura al cristianesimo, con timonieri alla stregua di Mao in corti
di comando riuniti, seppellendo di sabbia il giorno e la strada, sino
all’oceano del ritorno, smembrando, sovente, la speranza nella fuga,
all’alba, afferrandoci ancora alla tregua, superstiti, senza piu destino,
forse diretti a confine che si slabbra e si contrae, dove si prosciuga

di ogni luce una citta deserta e distrutta, in mezzo a tutti 1 totem
che c1 ingiuriano: sono abbozzi proteiformi di déi e di regine,
modelli di guerre e precipitazioni nella carne, di tabu tra requiem
cantati da ultimi inermi presso sepolcri abbandonati, vertigine

12 Sui legami tra coscienza civile e realta politica e su come I’Opus Dei sia stata e sia
del tutto indipendente da qualsiasi legame politico, vuoi di indirizzo, vuoi di consiglio,
non essendo questa finalita contesto prioritario del suo apostolato, (né secondario, ag-
giungerei) vale ricordare quanto dal Santo Fondatore venne scritto nella sua Lettera del 9
gennaio 1932, poi inviata il 21 gennaio 1966: «Politica, nel senso piu nobile della paro-
la, non ¢ altro che mettersi al servizio del bene comune della Citta terrena. Questo bene,
tuttavia, ha un’enorme estensione e, di conseguenza, ¢ nell’ambito della politica che si
dibattono e st emanano leggl importantissime, come quelle che riguardano il matrimo-
nio, la famiglia, la scuola, il minimo necessario di proprieta privata, la dignita — diritti
o doveri — della persona. Queste e altre sono tutte questioni di primario interesse per la
religione e non possono lasciare indifferente, apatico, un apostolo. I’Opera non ha al-
cuna opzione politica: non ¢ il suo fine. La nostra unica finalita ¢ spirituale, apostolica, e
ha un sigillo divino: ’'amore alla liberta che Cristo ha conquistato per noi morendo sul-
la Croce», cosi San Josemaria Escrivd, Lettera nr. 3, 42a-42b, in San Josemaria Escriva,
Lettere, vol. 1, Ares, Milano 2021, p. 175.
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di smarrimento, annientati dal flagello antropologico: ¢ I'Europa,
acclamata all’adunanza di folle e rivoluzioni, per ingiuriare, figlio,
una rivelazione di nomi, compiuta in sulfureo lezzo di psicotropa
violenza-pride. In comunanza di espiazioni, per filiazione in Dio

che rinnova la sua indeterminabile presenza, san Josemaria
non segno di segmenti la via sulla notte, infestati 'umano valore
da vilta e la verita da lotte, giunse a noi giaculatoria di romena,
per sbrecciare nell’'uomo il rozzo mormorare di eresia al pallore
della propria unita di vita, plasmatosi 'uomo a informe silenzio,
dilapidando la sua natura tra inganno e vuote tombe di ceneri,
omologandosi a un cappio penzolante di viscosita, scempio
d’uomo mentendo a sé stesso, abbandonandosi a insoliti genert,

governo di goffe seduzioni. Da subito, e ora, eccentriche milizie
oltraggiano creato e creazione in mezzo all’urlo di disperazione,
dove nostro Padre, nuovo Cristo, freno variazione di luci fittizie,
recidendo fisime, ottenendo 'uomo a Dio con nuova redenzione.
Passando in silenzio vicino a una realta esteriore, manifestandosi
al sorgere di soffio vitale d'umana consapevolezza della dimora

di Dio, san Josemaria, malgrado resistenza dei buoni, colmandosi
di fedelta e benevolenza, ¢ dono di longanimita e costanza tuttora.

E al precipizio d’ira, con uomo e donna flagellati, dissipando

la liberta e I'unita degli spost in una spada salottiera che sgozzo
quell'iniziale promessa coniugale, squarcio di violenza provocando
I’issarsi d’un vessillo sulla vulnerabile vita, nostro Padre smozzo
I'indolente furore dell’accidia e dell'inedia, quasi fosse opulenza

di ombre per ’'anima e di disordine fra le convulse e le apparenti
vitali proiezioni, singulti in realta di morte e di concupiscenza...
Ci stano da ricatto di morbosi istinti ¢ da spavalderia di saccentl.

5. Ut operaretur

C’¢ il compiersi, peraltro, di una volonta che accetta il dono,
diradando torto, rivelato quale equivoco mondano, figlio,
opportuno per disarcionare dal cammino ogni vuoto trono,
scalando in orazione il passaggio dal giorno duro dell’esilio
a transizione verso un colloquio con Dio, intimo e sinodale,
inevitabile prospettarsi di ferite e dolori, tribolazioni unite
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a catarsi interiore, esito di sofferenza, annodata a conflittuale
e umana seduzione di ritrovare rinascita al turbamento d’infinite

insidie, al vertice dei reami di massoni, dove contro saldezza

della gloria San Josemaria Escriva chiese riverbero comunitario,

e, al compimento dell’inizio, il diaconato, esperienza di fortezza
per scolpire I'interiorita con Dio, nella notte di dialogo unitario,
quando cereo lume dilaniava le tenebre rivelando una presenza,
I’Eucarestia: deflagro particola, irrompendo nella vita; ¢ salvezza,
nella preghiera eterna, continua tra perle e braci; ¢ fune a pazienza
che coniuga speranza e vita, verticalizzando nell’amore la mitezza

oltre capezzale vitreo di forma a rilevanza unica; ¢ fede nella via
e benevolenza nella verita; ¢ misericordia, presenza, realta viva
di Gesu, consiglio, crogiolo di pieta e timor di Dio; non utopia,
ma suggello di pace, fedelta senza di cui non sarebbe oblativa,
nel Cerchio e nell’Opera di Dio, la sua Croce, essendo pianto

e stridore 1a fuori'®. Il mondo s’incuneo a istmo di infatuazioni,
divenendo specie solo per aspetto e apparenza, lontano da santo
dover-essere, invasandost di stregonerie, turbando di prevaricazioni

ogni evento, di vaticini I’amore tra uomo ¢ donna, con dubbi e déi
inquinando I’amicizia e il vivente, modellando idoli indistinguibili
attorno a cui consumare la vita, soffocata, per ammissione di rei,
confessi, nel cui ambito rifrazione di vita ¢ gioco fra sostituibili
specchi, che accecano direzione nelle identita di sembianza,
filiforme, non piu antropomorfa. Vennero a sbranarsi fra loro
poteri costituiti e simulacri, assaltando senso di carita e tolleranza
ecumenica nella santificazione; salvo fu san Josemaria da approdo

al fluttuante apparire di scorie ingarbugliate con ricordi a stregate
necessita, zampillando poteri su rasoio occamiano, di ente universale,
non essenziale, recidendo moltiplicata commistione tra disgregate
terre di peculiari glossari, fortificando nel silenzio voto sacerdotale,
attentato dallo sfregio di estasi esasperate, disperse tra gli abissi

di profanazione, accidia, disfatte, indugi'*. Il remo vi si flette,

B L 13,28; M8, 12; 13, 42-50; 22, 13; 24, 51; 25, 30.

14

«A un altro disse: “Seguimi”. E costui rispose: “Signore, permettimi di andare pri-

ma a seppellire mio padre”. Gli replico: “Lascia che i morti seppelliscano i loro mor-
ti; tu invece va’ e annuncia il regno di Dio”. Un altro disse: “T1 seguiro, Signore; prima
pero lascia che io mi congedi da quelli di casa mia”. Ma Gesu gli rispose: “Nessuno che
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biascicando in acqua tremula, a luce detonata, scheggia di suffissi,
vicenda inflammata cosmicamente, interiorita conflagrata, in strette

alle quotidianita che san Josemaria visse per morire all’esistenza,

non perdendosi nel mondo, ma lasciando conflagrare I’Amore di Dio,
dal suo essere verso la santificazione del lavoro e della conoscenza,
raggiungendo uno stelo divino, di focolare familiare, in cui Figlio
converge al Padre', e, in Josemaria, forma a fenomeno, singolare
transustanziato, ab aeterno dalla Concezione Immacolata materna,

a redenzione del mondo: Dio ¢ storicamente vivente, universale;

in noi nuziale evento; bilico della storia dell’'uomo; icona interna

del creato, nell’'uomo possibile mediante la sua sposa, vocazione

per la donna nel suo sposo, insieme oltre temporalita: ¢ di fedelta
l’accadere, indeterminazione del mosso, dal gemito per resurrezione...
San Josemaria sintonizza ’ascolto del cuore con attimo di pieta

per incontrare I'umanita in Dio, in casa che disperde I'incertezza.
Non essendo naufragio della vita, la chiamata al lavoro nascosto

si eleva a santificazione con la grazia; perché ¢ divina completezza

di creazione, ut operaretur. F. Opera di Dio. .. dell’Amore, avamposto.

SAN JOSEMARIA ESCRIVA T

a. Nella vita interiore cio che conta non sono gli stati d’animo,
ma la grazia divina, la volonta, I'amore'®

Sperdendosi lo sguardo a intermittenti raccolti di grano,
quando anche la locusta si trascinera a stento'’, 'nomo tornato

mette mano all’aratro e poi si volge indietro ¢ adatto per il regno di Dio”», L¢ 9, 59-62.
5 Go 14, 1-12; 20, 28. Cfr. anche 2Cor 4, 17; 5, 1; Eb 9, 24; 10, 19-22.

16 San Josemaria Escriva, E Gesi che passa 75, 23-24.

7 «Ricordati, figlio mio, del tuo creatore nei giorni della tua giovinezza, prima che

vengano 1 giorni tristi e giungano gli anni di cui dovrai dire: “Non ci provo alcun gusto™;
prima che si oscurino il sole, la luce, la luna e le stelle e tornino ancora le nubi dopo la
ploggia; quando tremeranno i custodi della casa, si curveranno i gagliardi e cesseranno
di lavorare le donne che macinano, perché rimaste poche, e si offuscheranno quelle che
guardano dalle finestre e si chiuderanno 1 battenti sulla strada; quando si abbassera il ru-
more della mola e si attenuera il cinguettio degli uccelli e si affievoliranno tutti 1 toni del
canto; quando si avra paura delle alture e terrore si provera nel cammino; quando fio-
rira il mandorlo e la locusta si trascinera a stento e il cappero non avra piu effetto, poi-
ché I'uomo se ne va nella dimora eterna e 1 piagnoni si aggirano per la strada; prima che
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a una vita di relazione interiore con Dio, un fermento raro
scopre verso I’esistenza, che gli si rivela in un solcato
desiderio di ricerca dell'uomo, per salvarlo, nel giorno

in cui verra meno, da dissidi e separazioni di cui colmato.

Tra vanita e tormento sosteremo nel mezzo, figlio, attorno

a canizie, attendendo il criterio di verita, ripetuta per intero
nel suo mistero, e I'itinerario si rivelera essere stato percorso
nella volonta del nostro evento d’amore: esserci donati al vero,
non per eloquenza, ma per speranza d’amore, sapienza vissuta
contemplando nel mondo persino una scissione di quel velo

del ritorno, presenza di Gesu che ci relaziona a vicenda intessuta
di prosperita o rovina. Eppure, nel tenue raccordo che comporta
il sospendersi di lucerna sulla lotta, diversa da forza, sopravvissuta
ai conflitti di potere e di dominio, scopri la via, non contorta,
incedere diretta al cuore, ambire la tua vita e completarsi oltre

la gravina che alterna fondamento e senso di verita smorta,

presagio di menzogna che si affusola enumerando, nella coltre

di spietatezza e infamie, 1 giorni di assenza, I'indugio al silenzio
come fosse la vita serrata tra nascere e morire, senza dalle assorte
indifferenze rinvenire, senza presentire la redenzione dall'incenso
colto da chi avvezzo a indigenza..., sonorita si spande, assonanza
soffusa che va superando disarmonie e distanza dal salso vento

del dolore, che san Josemaria riconobbe non quale mancanza

di un fato favorevole, ma frantumarsi di fedelta a riporsi in Dio,
totalmente; lasciando a Dio convergere i1 frammenti dell’alleanza
sul lavoro, ricomponendoci negli eventi, solo mietendo consiglio,
grano da terre incolte e dissodate, salmodiando interiormente,
per pregare e amare la volonta di Dio, ed esserne ognuno figlio.

si spezzi 1l filo d’argento e la lucerna d’oro s’infranga e si rompa I’anfora alla fonte e la
carrucola cada nel pozzo, e ritorni la polvere alla terra, com’era prima, e il soffio vitale
torni a Dio, che lo ha dato», cosi Qo 12, 1-8. Si veda anche Sal 119, 9.
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b. Espiazione: ecco il sentiero che conduce alla vita"®

Sulla massa, che vedi sbranata da strenua esperienza di lotta
e d’una sepolcrale persistenza, si scorgono, tra bordi scossi,
crepacct dove parole e disfacimento si sollevano da grotta

e retaggi di sofferenza; si ridesta estrema avversione, tra fossi
senza interruzione, soggiogando il linguaggio, il corpo e l'eta,
in un cortocircuito di esperienza e di eccidi non piu rimossi.

E giunta fra noi, surrettizia, nuova epopea delle sessualita,

per uno specifico olocausto. Malgrado tale castigo, la verde,
vitrea area di cielo resiste al suo disfarsi; in Cristo la verita
non si dissolve: la lucerna da cui appare nostra Madre rende
voce a quanto ridotto al silenzio, perduto tra coscienze e fato
della storia. In Dio si riscopre ’avvento. A slealta non si tende

in mezzo ai corpi che gemono nell’incesto storico, putrefatto,

di poteri e regni. Si ode dall’interno assediata la Citta del Verbo,
e insieme noi cristiani ci andiamo riunendo in luogo schfato

da violenze e da soprusi, da divisioni e da orge, e al gergo

di pace e di fedelta, di pazienza, perseveranza e timor di Dio

cl uniamo, stretti a Madre Chiesa, linguaggio, in uno sterpo,

kowné dei popoli perché generazione ed eta a ennesimo artiglio
non precipitino, tra padroni che sgozzano servi, tra realta
politica e pene inflitte a noi in paludi, affinché di groviglio

e di orrori strepitino immigrazioni, sgretolandosi. In regalita,
litica, comando del superbo, si spargono d’uomo ceneri intorno,
e a quel lamenti, come fuoco che non consuma, la maternita

si eleva; sfumano 1 gemiti al sorriso di tenerezza nell’incontro
di vita, che disperde odio e vendette nella custodia del creato:
giunge riscatto in Gesu per san Josemaria, ritessendo del giorno
sua presenza, senza inquietudine di prospettive; ¢ santificato

il lavoro, delineando una dimensione alternativa per sé stesst,
nella cognizione dell’esistenza come relazione. Cosi elevato,

il mondo ne raccoglie intatta la circostanza, e ai complessi
intrecci non si sperde pieta, né si sfila giubilo da cavillosa via,
ma st radica il Legno alla terra, per nuove fecondita, ¢ ai nessi

18 San Josemaria Escriva, Cammino 210.
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